院墙低矮，破旧，有好几处的青砖已经脱落，不知去向，它就像没有回来前的自己，记忆是残破不全的。
记忆里很高的院墙，而今只到胸口的位置。
早该发现的，
忘了几岁，问过奶奶:“什么样才算长大？”
奶奶皱巴的脸露出深色，说:“等你不需要爬上石榴树就能看到外面，那时你已经长大了。”
可能是太过于着急长大，每日回家会刻意去与院墙比一比，结果是失望的，它永远高自己一头。
人性争强好胜，屡屡失败，会产生挫败感，没有再比下去的欲望，从小就有认清现实的意识。
写着“翠花小卖部”歪歪扭扭五个字的小木板，如字体一样歪斜着，挂在院门旁的小窗前。
记得是小学一年级的夏天，跟着做棺材的老张头去镇外棺材铺玩，看上一块看起来不错的加工余料，用黑油漆写的。
经过了十九年的风雨，上面的字迹已经很模糊，向前走过去把它摘下来，这份记忆值得留念，是学习后第一次写出来给很多人看的字。
也是另一个没有血缘关系的老头对自己的爱。
老张头没儿没女，喜欢喝酒，脾气不好，对谁都爱搭不理，唯独是对自己另眼相待，把他的温柔都给了一个没有任何血亲的孩子。
他应该是喜欢王翠花的，不然，不会看到自己就把好吃好喝的拿出来招待，偶尔会塞给几块钱。
在店里看上的东西都会让带回来，明明长了一张凶巴巴的脸却硬要挤出比哭还难看的笑脸，让自己看起来亲善一些。
向前收回思绪，走进小院，看着眼前一座废墟，
小院的面积有三百平，房子很小，很多地方堆积了杂物，大火带走了很多东西，只留下青砖瓦砾，
青砖堆砌起来的墙壁已经坍塌，入眼的东西全是黑的，
只有小小的一堆。
失去的不仅仅是房子，还有关于向前和奶奶几十年的记忆，更是一代人奋斗拼凑出来的结果。
或许某一天，自己会像奶奶一样忘记这里的一切，整个心只给最重要的人留下位置，
突如其来的声音唤醒他，
“汽油属于易挥发物，没有什么有用的证据，你所说的我们没发现。”
来采集证据的警员认为他有被害妄想症，小镇上几十年没有过大案，人民还是很谦和的，没人会干出烧人房子的事。
向前语气不温不热道:“没事儿，作为受害人我只是说了自己的想法，有没有证据都不重要，能查出点东西更好，至少能起到警示作用，查不出也没关系。”
他的话里有几分质疑，民警不悦的皱皱眉，没有跟他计较，能理解一个刚失去房子，奶奶还在住院的人，就当作他是压力太大，发两句牢骚。
把两名民警送走，废墟之上只剩他一个人，最多两天时间会把这一块清理出来，抹除过去的生活点滴。
房子是奶奶和爷爷一块砖，一片瓦盖起来的，陪护了两代人的成长，也送走了两代人。
不过，都不重要了，
从生活里消失的人只有在逢年过节的时候适当缅怀，不能把他们当作生活的一部分，我们需要工作，需要挣钱，需要生活，
只能从忙碌中抽空把记忆拿出来晒一晒。
这里很快会有新的小院建起来，会承载新的记忆，会成为忘不了的地方，根就在这里，房子怎么建，怎么改变，始终改变不了这里是故乡，
只因这里埋葬了逝去的列祖列宗和最重要的人，承载了成长的记忆，它包涵着特殊的情怀，是落叶归根的根。
无论未来到了哪里始终不会忘记有一个叫故乡的地方，自己就是在这里长大的。
有在这里做过的梦，有经历过开心与不开心，从懵懂无知到撑起一个家的男子汉。
有幻想过未来和对大城市的好奇，那棵烧得面目全非依旧伫立的石榴树像个张牙舞爪的人，一根粗壮的根上分岔出四个枝干。
年幼时，常常爬到弯曲的树干上才能望到远处高速公路上来往的车辆，细小的枝丫已被大火吞没，而今的它是残破的，像独臂大侠杨过，记忆里的风光不在。
枝繁叶茂，花团锦簇，夏天更是热闹，夏蝉，毛毛虫，麻雀会在上面开会，还有很多不认识的朋友。
向前坐在树弯里幻想外面的世界是什么样的，高速上过去的车辆是不是去往妈妈所在的大城市？
它们从哪里来去往哪里？
…………
十岁那年，有想过偷偷爬上一辆路过的货车，还没行动便传闻有老登为抄近道上了高速穿行被碾成肉泥。
学校特意组织了安全教育，更是作为案例，每个周末放假前的下午老师们会抽出几个小时重复提醒“不要上高速去玩，两百米的距离眨眼间到你面前………”
向