小禾住在二楼，楼下拴着她家的大狗狗在笼子里。小禾的屋子在她家进门以后的最里面，她胆子不算大，但因为外面有大狗狗守护，所以自己在家时也还算安心。
那天晚上，家里只有小禾一人。时间并不是很晚，只有小禾的屋子开着灯，外面的屋子一片漆黑。小禾背对着屋门，正专心致志地玩手机。忽然，一种类似指甲挠地板的声音传入她的耳中。这声音瞬间让小禾全身的毛孔都炸开了，那是一种生理上的极度恐惧反应，绝非夸张的形容。最恐怖的是，这个声音由远及近，仿佛有人用指甲挠着地板，正飞快地向她的屋子爬过来。
小禾吓得飞快转身，就在这时，她家的狗叫了一声，外面瞬间安静了下来。小禾壮着胆子出去，把外屋的灯全都打开，却发现一切正常。但刚才的经历实在是把她吓得不轻，那种恐惧深深烙印在她的心里。
后来，朋友猜测是不是小禾家的狗狗在外面挠笼子，小禾听差了声音。小禾立刻否定了这个说法。一是因为她家狗狗笼子里铺的是木头板子，与地板的声音完全不同，她常年听，早已能分辨清楚。最重要的是，那个声音有着明显的空间变化，是由远及近迅速向她靠近。小禾当时真的以为是谁在飞快地向她爬来，所以才会如此害怕。
这让小禾想起了充满了许多难忘的回忆中学时光，而其中有一个夜晚，至今让她心有余悸。
小禾的中学是一所老旧的学校，生源并不多。学校的宿舍一共有五层楼，听说以前五楼出过事，死过学生，后来就在五楼楼梯处修了铁门，将整层楼封锁起来。小禾住在四楼。
一个冬天的夜晚，小禾突然从睡梦中醒来。她先是听见一阵很急促的脚步声，跑得很快，像是有人尿急往厕所跑。厕所在每层楼的两端，当时的小禾并没有多想，翻了个身准备继续睡。然而，没过一会儿，又是一阵急促的跑步声从楼层这头跑到那头。接着，一声巨大的响声传来，像大衣柜倒地的声音，把小禾吓了一跳。
这时，小禾反应过来不对劲。五楼已经封锁好多年，门上都起了蜘蛛网，那这跑步声是从哪里来的呢？还有那衣柜倒地的巨响。而且，这巨响好像只有她一个人听见了。那声音就是从她楼上的房间传出来的，比如她在 405 室，声音就像是从 505 室传来的。小禾越想越害怕，这时候楼道的灯也开始一闪一闪的。小禾的床在门口，她的头刚好对着门口。此时又起风了，很大的风，还发出“吱吱”的声音，就像衣架在铁床上刮的声音。小禾吓得翻身就躲到舍友的床上，紧紧地抱着她。当时的小禾吓得浑身发抖，全身冰凉。
第二天中午吃饭的时候，小禾问了自己宿舍以及左右两边宿舍的同学，结果都没人听到一点声音，只有她一个人听到了。同学们也被小禾的讲述吓得跑出了宿舍。