车上。
苏梓到现在除了那句要回家，和上车后对姜望说她的住址以外，就再也没有开过口。
姜望握着方向盘驾驶车辆的同时，眼神时不时关切的看向窝在副驾的女人。
此刻她歪着脑袋一言不发，白皙的脸颊一片绯红，半睁着眼，浓密睫毛下眼神涣散，双手微微发抖，紧紧环住胸前的安全带，无意识抠着手指，似乎很没安全感。
她比普通人醉酒要难熬得多，身体燥热，头脑发昏，心里焦躁不安，连神智都不太清楚。
车窗外车水马龙，正逢前方有车加塞，排队的车有人按响喇叭。
苏梓被噪音刺激到，呼吸急促，捂住耳朵试图掩住喇叭声，可刺耳的鸣笛声又接二连三的响起，她心中的焦虑无法控制，身体因为情绪失控而微微颤抖，最终崩溃成一声嘶吼。
“好吵……太吵了！我要回去！”她嘴唇微微颤抖，表情癫狂的开始撕扯绑在身上的安全带。
太吵了，离开这里，去安静的地方。
家里，家里最安静，对，要回家。
苏梓只有这一个念头。
“苏梓！冷静！”车辆正在行驶，姜望被她的动作吓得出了一身冷汗，他连忙将车靠边，防止她真的突然下车。
苏梓醉酒后的状态很不对，想要扯开安全带却又因为手指无力的抖动而久久未能解开，只能蜷缩在副驾，眼神空洞，仿佛灵魂被抽离，不停低声重复着：“好吵……”
姜望垂在身侧的手不受控的抬起，却在即将触及到她时又停下，手指收拢紧握成拳，努力压制想要拥抱她的心。
难以言喻的心疼从心底翻涌，将喉咙哽住，说不出话。
他轻轻握住苏梓颤抖的手，看向她的表情温柔坚定，只有他轻抖的指尖泄露了他的慌张不安。
“栀栀，别怕，我们回家。”
久违的称呼成功唤回苏梓的神智，将她从崩溃边缘上拉回来。
眼前的黑暗逐渐褪去，苏梓眼神慢慢聚焦，看清了眼前人。
她张张嘴，却没有发出声音，姜望看出来她的口型。
她在叫他的名字。
……
苏梓第一次见到姜望的时候，她才五岁。
彼时，她因为多次在幼儿园里跟同学打架，被学校劝退，园长说话很是委婉，建议家长多关心孩子心理。
京市能和苏梓上的同一个幼儿园的，大都和苏家有往来，小女儿四处惹祸，让苏昱程祝宁夫妇很丢面子。
一气之下将她送到鹿安，交给一位退休在家的儿童专家教养。
专家叫简知虹，是姜望的外婆。
恰逢姜望父母工作忙，最近几年没有时间照顾他，姜望住在外婆家里，在鹿安上小学。
第一次见到苏梓那天，快到中午，姜望刚刚领完期末通知书回家，推开门，院子里多了个不认识的小姑娘。
小姑娘长得珠圆玉润，脸圆圆的，眼圆圆的，浑身都是圆圆的，是个粉雕玉琢的小胖妞。
“爸爸……妈妈……我要爸爸妈妈……”
白嫩嫩的手握成拳，揉着眼，小姑娘扯着嗓子哭得很没形象。
简知虹拿着纸巾从屋内出来，蹲在小姑娘旁边一手将她揽住轻声哄着，抽出面纸温柔地帮她擦掉泪水和鼻涕。
余光看到回家的姜望，简知虹对他招手。
“小望，过来认识一下小妹妹。”
她怀里的小女孩抽噎着抬头看向他，一双被泪水洗过的眼湿漉漉的，黑得发亮。
姜望没见过比她更好看的女孩，他跑到她面前，一本正经向她伸出手，说：“妹妹你好，我叫姜望。”
女孩看看简知虹，在她鼓励的眼神里，软乎乎的小手握住他悬在半空的手，刚哭过的声音又软又糯，尾音拉长，音调软绵绵的。
“姜望哥哥好，我是栀栀。”
……
姜望重新启动车辆，往万华府开去。
一路上两人都没说话，握住的手却一直没有松开。
像是能从他的掌心汲取到源源不断的温暖，苏梓情绪竟然很快平复下来，她低下头，看向仍旧紧紧相握的手。
姜望的手很大，宽厚而温热，轻轻地将她的手包裹在内。
冷静以后，迟钝的大脑终于开始慢慢转动，一股懊悔的情绪涌上苏梓心头。
她刚刚的状态哪里像喝醉酒的人，更像是……
苏梓的视线飘向左侧。
男人直视前方，侧脸轮廓清晰流畅，鼻梁高挺，路灯昏暗灯光映过来，打下一片阴影。
他会不会，发现她有问题？
苏梓不敢想。
从她开始积极配合治疗以后，已经很久都没沾过酒，明明她的状态已经稳定很长一段时间，却偏偏在今天误喝了那杯鸡尾酒，又偏偏在这种时候跟姜望重逢。
没有人会因为一杯酒就情绪失控成她这样，苏梓的心一点一点沉下去，她将头偏向车窗，窗外明明暗暗的灯光里，她看见自己倒映在玻璃上的影子。
向上扯扯嘴角，车窗玻璃里面容精致的女人露出一个标准的笑容，除去唇色有些苍白，几乎看不出来有任何问题。
只要忽略掉刚刚