明初吃软不吃硬。
商言湛是商人，看透明初，简直信手拈来。
一晚上的功夫，明初被“好拍档”连哄带骗，两人一起胡闹了四次。
第三次结束的时候，明初勉强还剩一点力气，残存的理智告诉她要赶紧离开，不然就要在商言湛家里过夜了。
不在他的地盘留宿，这是底线。
商言湛见她嘀嘀咕咕，将耳朵贴在她唇边，听见她晕乎乎时吐露的心声。
一滴热汗从额角滑落，离开他皮肤时，凉得彻骨。
他重复她的话：“底线。”
“是么。”他垂眸反问，不知道在问谁。
商言湛掌心覆在明初平滑紧致的小腹，暖烘烘的，明初眼睛都睁不开，下意识去挡他的胳膊，嘴里念叨：“不要了……你别，我不要了。”
商言湛轻笑着哄她：“嗯，听你的。”
说完抱她去浴室，一路上，双手安分得好像真的听话了。
——怎么可能。
浴室里，明初被食言的商言湛折腾得彻底没了力气，沉沉睡了过去。
商言湛给明初吹头发的动静都没能吵醒她。
至于底线，那是什么？反正明初的梦里没有。
明初一觉醒来，睁开眼是浅灰色的天花板。遮光窗帘拉开一半，秋日的阳光透过轻纱投入卧室内，白中带了一点暖。
她懒洋洋地眯了眯眼，把脸缩进被子里。
然后，爆发尖叫：
“啊——！！！”
卧室门被人从外推开，商言湛端着一杯温水走进来。
见明初整个人埋在被子里不敢冒头，像只小鹌鹑似的，商言湛紧拧的眉心舒展开来，放下水杯，坐在床边。
明初感觉到床某处在下陷，顿时躲得更严实。
要命，怎么在他家过夜了！
商言湛手隔着一层被子，轻轻拍打明初的身体，节奏缓慢，仿佛耐心地哄小孩：“起床吧，喝口水。”
明初不动。
商言湛便抓住被子一角，佯装要直接掀开。
明初忙抓紧了被子内侧，在一片黑暗中闷闷地说：“你先出去，我马上起床。”
商言湛手往上移，拍拍她头顶：“乖。”
明初在被子里，听见男人脚步声逐渐远去，接着传来关门的声音。
她踏实了。
事已至此，只能暗暗发誓事不过三。
这是第三次，她，明初，绝对绝对不要在商言湛的地盘上过第四次夜。
她穿来的衣服不能再穿，床边放着一套崭新的女装，从内到外都有。之前两次也是这样，商言湛那个人，什么事都做得好，考虑周全，心思缜密，进退有度，不会让她发愁。
……真的吗？明初看着手机上显示的时间，从腰开始往下的每一处肌肉都在发酸发胀。
她发愁得要命！
今天是周四，工作日，上午九点上班打卡，而现在已经是十点四十。
她指挥酸软无力的身体匆忙穿好衣服，匆忙喝完那杯温水，接着抓起手机就往楼下跑。
商言湛正在开放式超大中岛前，一手拿夹子，一手撑在台面上，慢条斯理地观察牛排火候，在精准的时机翻动。
明初的脚步声从上而下越发接近，商言湛动了动嘴角，让笑意减淡几分，恢复至普通关系的异性之间会有的礼貌微笑。
明初语速飞快地同正在做饭的商言湛打招呼：“早上好。”然后就奔到沙发区。
商言湛在中岛前站直，迈出一半的脚步又收回。明初并没有离开他家，她只是在沙发附近找她的手提包。
商言湛出声提醒：“在最右边的单个沙发里。”
明初一愣，接着应答：“哦哦，好。”
她并不是真的有那么忙，更多的，是她在装忙。人在尴尬的时候，就想给自己找点事做。
她表现得有多忙，就是有多尴尬。
她忙到有多不敢看好拍档，就是见到事后清晨好拍档的脸有多尴尬。
不，现在甚至不能叫事后清晨。眼下，都快到事后中午了。
明初把手机塞进小包里，站在沙发区，隔着中间远远的距离，对商言湛道别：
“你慢慢忙，我先走了。”
商言湛垂眸，耐心十足地观察牛排变化。他今日还没来得及将前额的发梳上去，此刻低着头，那些略长的黑发挡住他的表情。
看不清脸，不清楚他的情绪，给明初一种安稳的距离感。
明初没对他不理睬的态度有多大不爽，相反，她特别感激他的不搭理。
就该这样。
炮友之间就该这样。
互不干涉，不能公开，爽完就分。
说句心里话，昨晚，商言湛先是亲自来接她下车，还提前买好她喜欢的蛋糕等她来吃，又问她要不要见那个最近爆火的男演员。
这一系列举动下来，她虽然开心，但也惴惴不安。炮友之间，不该有那些多余的关心吧？
刚才，她同商言湛道别，商言湛没吭声，那副冷淡的样子，才是她心里炮友应该有的样子。
明初心里一阵松快，出了门没走几步，又一头雾水地返回。