三五年年初，巴南枪杀案发生，柳德米拉去世。
柳德米拉之死震惊了半个西大陆，她在各国都做过巡回演讲，拥有相当的影响力，当她的死讯传回神圣帝国，整个慕德兰因此陷入了三天的死寂。
寂静过后，群情激愤。
三五年三月，帝国为柳德米拉举办葬礼，灵车驶过选帝侯大街，次日，城堡剧院芭蕾首席加加林那宣布永远退出舞台；
三五年四月，慕德兰爆发游行，要求严惩莱赫凶手；
三五年五月，神圣帝国与莱赫王国的谈判陷入僵局，圣廷介入；
三五年九月，帝国商船与莱赫商船在公海发生冲突；
三五年十二月，巴南镇再次爆发流血事件，造成两国公民死伤数十人；
三六年一月，神圣帝国宣布与莱赫断交。
转眼间已是第二年的四月。
四月是最残酷的季节。
艾西礼坐在研究室里，看着窗外的蓝天，有一瞬间的走神。
他和夏德里安已经有一年多没见了，自去年年初巴南枪杀案发生，消息尚未传到慕德兰的时候，夏德里安就接到军部急召，以最快的速度前往莱赫境内。
他们连告别的时间都没有，艾西礼从研究院回家，看到等在门口的纳尔齐斯，对方向他转达了夏德里安假期结束的消息。
“他让我告诉你。”纳尔齐斯说，“注意身体。”
纳尔齐斯那时并没有没把柳德米拉之死告诉他，艾西礼已经确定不会进入军部，那么无论是夏德里安的恋人、上将之子、还是研究员的身份，他都不能被告知这么高等级的情报。
艾西礼当然会有自己的渠道得知这件事，这一点他们都清楚，但是告知他的人不能是纳尔齐斯。
艾西礼听完没什么大的反应，只是点点头，向纳尔齐斯道一声谢，然后礼貌地问他要不要留下吃饭。
纳尔齐斯婉拒后离开，艾西礼一如既往地做饭用餐，收拾房间，夜幕降临后，他给自己倒了一杯水，在门廊上站了很久。
纳尔齐斯不知道的是，夏德里安从不会给艾西礼留什么口信，无论他是突然消失还是匆匆离去——即使两个人约会期间夏德里安也会玩失踪，不知道多少次两个人正吃着饭，夏德里安亲一口艾西礼说我去买单，然后就再也没了踪影。
艾西礼对此早就习以为常，他只会把两个人剩下的餐点都吃掉，再结账离开，一切如常地生活。
然后夏德里安会在某个白天晚上突然出现，有时候艾西礼睡着睡着觉得枕头边上多了个人，他会睡意朦胧地睁开眼，跟对方说一句“欢迎回来”。
因此当纳尔齐斯告诉艾西礼，夏德里安给他留了口信的时候，艾西礼就察觉到了很多东西。
他端着水杯站在门廊上，感受到夜晚微微的冷意。
他意识到，他们这一次的分别可能要很久。
然后便是长达一年多的杳无音讯。
从三五年到三六年，一年多当中帝国的形势愈发紧张，慕德兰每天都有报纸满天飞，艺术依然盛行，但是在美的氛围之外还多了别的什么东西，在游行、宣讲和咖啡馆的喧哗中绷着一根无形的弦，越拉越紧，已经到了一触即断的边缘。
艾西礼在四月的前几天去探望过加加林那，巴南枪杀案后她住院进行了很久的治疗，主要是关于精神方面，最终她决定在四月中旬转诊，到亚历山大城的疗养院修养。
他们并没有聊太多东西，最后加加林那将几份剧本交给他，请他帮忙还给城堡剧院，就说剧本很好，但是以她目前的身体状态无法出演。
那时加加林那长久地注视着窗边的铃兰花，轻声道：“我再也不会跳舞了。”
在动荡的一年中唯一称得上好事的，大概是艾西礼的研究终于有了很大的进展。
虽然其中还存在着漏洞，出于谨慎，艾西礼并没有把真正的研究进度报上去，但即使是他修饰过的报告，也足以引起研究院的重视。
由于形势导致的审查机制缩紧，目前很多社科方面的运转都已经陷入停滞，甚至部分研究员已经因为言论问题被带走。得益于慕德兰是艺术之城的缘故，研究院更加重视人文氛围，一直以社科研究为主，如今风气陡转，院方不得不得裁减了许多社科方面的研究经费，将重心逐渐转移到自然科学方面。
今天的实验数据出得不是很顺利，艾西礼没能拿到想要的结果，他在实验室里出了一会儿神，准备去接杯水，结果下楼的时候突然听到一阵喧哗。
艾西礼一眼就认出了那种藏青色的制服。又是治安局的人。
慕德兰多年来一直崇尚自由的学术风气，言论也相当开放，因此才有五花八门的报纸期刊。三五年后很多人一时间不能适应风气的突然收缩，依然发表言辞犀利的观点，许多报社和出版机构因此被查封。
研究院也不例外。
艾西礼没有看到那个被带走的研究员，只在隐约间听到了一句：“……在慕德兰，艺术已经成为了一种疾病！”
一整层的人噤若寒蝉。
一开始还有人为这种事打抱不平，随着越来越多的人从研究院消失，大多数人已经趋于麻木