研究生复试的时候，导师小丽问了李雪一个问题，“你来读生物学研究生的目的是什么？”
李雪照实回答，因为热爱实验室工作，想学技能。小丽是长者当然能从一群涉世未深的年轻人中找到符合她标准的学生。主观能动性和吸引力法则吧，李雪成了小丽的学生，时间定好的师徒关系从复试的那一天已经悄然开始了。
李雪因为工作一年的缘故，这使得她的年龄几乎是她同届中最大的。说没有一点落差是不可能的，比较尴尬的一点同门的师兄和师姐都比她小，她突然就体会到差辈的感觉。
第一年专业课知识的学习加上实验室安全事项，基本实验操作的学习，填满了李雪的生活。实验室的氛围说不上好也说不上坏，欣慰地是李雪能跟着大导小刚和小丽。稻盛和夫说过，能量比你低的人，怀疑你，否定你，嫉妒你；能量同频的人，喜欢你，肯定你，欣赏你；能量比你高的人，理解你，包容你，成全你。这个道理很久之后李雪才明白。
她也常常陷于各种人际关系的泥潭中，是一直不忘的初心让她一次次知道重点该在哪里。有一次谈话小刚这样评价她，她成长地很快，快到让人惊讶。当然了，因为李雪心无旁骛，自从新生报到那天过后，她从不谈感情，一心扑在了学习和科研上，实验进展顺利，论文一篇一篇地发，旁人可能只看到表面，她私底下付出的努力和坚持只有她自己知道吧。
日子但凡你不去细想过的也快，毕业答辩的那天，她在心里郑重地感谢导师，感谢同窗小青，感谢父母，感谢自己！离开学校的前一天，她从校门口沿着学校外沿绕过实验室，食堂，宿舍，操场，图书馆转了一圈，这一次可能是真的要结束正规的学校教育了。
因为父母在H市，她没有做任何的考虑，在外求学这么多年，该回家尽孝了。李雪并不觉得这是什么悲观和无奈的决定。相对地，在看过了都市的霓虹，她不渴望大城市的灯红酒绿，只是有一点，她是很想继续做科研的，世界上那么多的职业和工作，她认为生命科学对整个人类社会是最有客观价值的，探求客观真理和拓宽人类认识的边界。如今回到小城镇做一名教师，虽然不是第一选择，也算成全了她为人子尽孝的心愿。工作的意义并不在工作本身，而是人赋予的。她知足。
没有杜之恒的这三年，她克制自己不去想。宋辉跟她表白过一次，李雪并不是没有感受到宋辉的真诚，但是她真的怕了，在适婚的大龄年纪，对于任何人的接触，她分不清真诚和合适怎么个占比。
对待感情，任何人恐怕都不能保持绝对的理智。李雪不想成为任何人的白月关和朱砂痣，但她也不想变成那个一起搭伴过日子的将就。与其如此，自己一个人也不是未尝不可。新闻上一遍一遍地报道着出生率和结婚率的下降，专家根据研究各抒己见。李雪不是不想结婚，如果喜欢，没有人不想占有，法治社会的方式就是结婚。如果喜欢，谁会不想让爱延续，养育一个长得像你也像我的孩子。有些话李雪觉得矫情，但是不可否认，爱太重要了，她就是凭着热爱一个专业自己一个人独自在外求学多年，面对困难丝毫不感觉累，仿佛有无限的精力。
爱是信念，信念是力量，力量可平山海。
李雪也知道自己喜欢谁，没有他其他人就都是将就。她不想对不起别人，更不想对不起自己。没有爱情的时间里，她看书，写字，认真经营友情和亲情。闲下来就会多想，她就不让自己闲下来。
相亲的事情是她对小红的妥协，两代人观念不一致，她不想让父母担心。遇到杜之恒属实让人意外，答应他结婚确实是荷尔蒙占了上风，跟他一起生活的这段时间，她也害怕。两个人并不能靠着彼此之前互不了解产生的情愫就能在一起过一辈子的。她想知道杜之恒上一段感情的细节，至少让她知道在一起的原因和分手的原因。
杜之恒从S市出差回来后，李雪就挑了周末想问清楚。
“有一件事，如果你介意，我就不开口了。如果你不介意，我想知道。”李雪拉着杜之恒的手直接问了出来。
杜之恒大概猜到了李雪想问的事情，眼神躲开了李雪。沉默了许久。
“我知道了，我不问了。”李雪不想强人所难。
“她很像你。”杜之恒慢慢说了这四个字。
“像我？…杜之恒，我不理解，为什么，你知道从参加完王敏婚礼后我多么小心翼翼地和你相处吗？我那么热切地盼望着我们的开始，到最后还是从别人给我发的截图里看到你送我的空欢喜。”李雪没办法保持平静地说话语调了，她修为不够。
“我知道，我知道…我也不知道为什么，明明已经等了那么久，那个时候我也盼望着我们的开始，你跟我分享你的生活，我很开心。可是回到公司后，身边突然出现一个像你的人，跟我走的很近，跟她的交集越来越多，跟你的交集越来越少。我必须向你坦诚，让她走近我的生活是因为你，后来我真的喜欢她这个人。”杜之恒没有隐瞒，一五一十说着。