谈萝岁研究不算精深，在场这群小孩子又都不是很信，只是大半夜想找点新奇乐子。
可大概是因为叶姬星身世坎坷，谈萝岁罕见地往后算了很久，几乎已经看到了五十岁。
最终看出叶姬星的灾年到二十几岁终结，之后就是一番风调雨顺，无论事业还是爱情都是很好的命数。
尽管二十多岁看起来还很远，但众人还是松了一口气，笑着插科打诨起来。
叶姬星笑着看他们玩闹，其实有点走神，她有些无由头地想：“竟然还要活这么久啊。”
林司墨坐在她身边，忽然靠了过来，手指附住她的手。
其实有点古怪，尽管平时他们没那么多男女的分寸感，但林少爷一向很少同别人这样亲昵。
她疑惑侧首，林司墨的目光近在咫尺，眼睛中盛着昏黄光影和朦胧月色。
“姬星同司墨应该同一年结婚。”谈萝岁还在算，因为算得太紧张了，甚至没意识到身边笑得躺到地上的乐眉和计嘉梧，“你们俩的婚姻看起来都很好……诶，乐眉你踹我干什么？”
几个人的目光终于都投过来，叶姬星茫然地想要错开一点。但林少爷生性骄傲，面对此情此景，反而握紧了手指。
手底是冰凉的地板，手背贴着林司墨温热的手心。
那晚的叶姬星并不知道，往后的很多年岁都是这样过的。一面被残酷的现实煎熬，一面从繁花中汲取爱和希望。
她从未想起过那夜谈萝岁说的那些话，今夜往事如潮水回涌，她突然惊觉自己真活了这么久了。
快到那个幸福的年岁，甚至快到她与林司墨结婚的那个同一年。
林司墨伸手拨她的发梢。
林司墨以前似乎没有这个爱好，他们毫无顾忌地触碰、拉手。但如今却总是这样，好似万分珍重地伸手，又只能浅尝辄止地触碰。
叶姬星忽然垂首，亲昵地蹭了蹭脸颊旁的手指。
后者的手指微微一愣，然后捧起她的脸颊，力道那么温和，像捧起一汪清泉。
“……姬星。”他轻声问，“看着我，好么？”
叶姬星能察觉到他声音中，每一个微妙的轻颤，她的心不自觉跟着一同浮动。
她终于还是抬眸，迎向他的目光，还有那如为月而潮汐，沧溟般的眼眸。
“我爱你，我想抱着你。”林司墨低头蹭她的额头，但二人都睁着眼，目光如流水般暧昧缠绵地不停错开又相接，“抱你在人世里被销蚀的□□。”
“不要总用别人的诗告白啊。”叶姬星笑起来，“我会分神琢磨词句的。”
林司墨轻笑两声，因为贴得太紧，笑意幻化成一种具象化的轰鸣：“那我，再想一句。”
“我爱你。所以不当古典主义的信徒……”
叶姬星大笑起来，她因笑而失去所以防备，拉着林司墨倒在柔软的床上：“你要学雨果掀起与古典主义的对抗，成为浪漫主义的奴隶？”
林司墨撑住床畔，避免自己落到她身上，闻言笑着回应：“是。”
“可浪漫主义很快就被现实主义推翻了。”叶姬星眨眨眼。
“浪漫主义长存于心。”林司墨微微抬首，再次直直望进她的眼眸，“因为你，我觉得人类情感应该摆脱腐朽规则，如繁花盛放，如繁星璀璨。”
“……勉强合格。”叶姬星止住笑意，轻声说，“那现在吻我吧，让我忘掉除你以外的一切。”
林司墨拨开她的发梢，然后捂上她的眼睛：“遵命。”
那么柔软，那么亲昵，能感受到清淡的广藿香和药味，还有急促起来的呼吸。
叶姬星陷进被褥里，栽进春水中，她与这冰冷的世界完全隔绝，人好似飞雀般飞起，又如游鱼般被包裹。
人和人怎么能这么近，人与人怎么能这样爱。
昔日坐在明亮课堂中的少年们抬着头，老师正在讲浪漫主义对抗古典主义的那场“战役”。
“浪漫主义的主人公，感情热烈、桀骜不驯、追求超越现世的永恒，最终往往酗酒或自杀。”
孩子们不懂为什么人要这样爱，他们幻想可爱的爱，期待幸运的爱。
但有两个孩子只学会了这样的爱，只想要这样的爱。