如果有缘分的话，
每一次考试结束的时候，
我的身边是不是都能有你。
——题记
在高一这个还没有把文理分科挑明的时候，九门学科的每一门都拥有着自己的考试时间——不可谓不富裕。
写完历史，看一眼时间，一个半小时才过去40分钟——很好，有我当年的风范。
那年桂花微雨，你说你是高中历史，其实你是初中历史。
题目，内容，甚至我的作答都跟初中的时候没啥区别。
哎，是我初中的底子太厚了还是高中历史真的就跟初中历史没差别啊……我手撑着脑袋，琢磨着这多出来的50分钟要怎么过。
总不能睡觉吧，那也太瞧不起考试了，要是被老师逮到，我可就遭了
“同学，同学，”监考老师戳了戳我的胳膊将昏昏欲睡的我叫了起来。
“嗯？嗯，”我下意识地摸了一把下巴，没口水，很好。
没趴着睡着，很好。
虽然说啥来啥吧，但是…这不能怪我，
实在是太无聊了…
“我去，同桌儿，你牛啊，考试睡觉。”我跟纪某人默契地在座位上多坐了一会儿，等大部队先走出去一点才起身。
“没，就是打了个瞌睡。大家最后不都挺无聊的嘛。”
一个半小时对于历史考试来说确实长了，最后二十分钟的时候，教室里的大多数人都跟三十分钟前我的状态一样。
惟二的区别不过是我打瞌睡的状态来得很早，而且被老师提醒了一下。
在学生时代，本来挺正常的一事儿，只要被老师一提，瞬间就变得不一样了。
大家以为自己讨论的是那个厉害的学生，其实讨论是那个在老师嘴里很厉害的学生。
很多时候的舆论，其实不太涉及所谓厉不厉害，实力到底如何的问题——至少在我家这个县城是这样的，
其实就是因为没有所谓真正厉害的人。
小说里那种一骑绝尘的众人仰望的人物，在这个小县城最好的高中里也是没有的。
不过大概也正是因为没有这样的角色，那些成绩优异但不够绝对优秀的学生就都有了一份机会——我或许可以成为这个人呢？
文综的考试复习有多么轻松，理综的考试复习就有多么艰难——我做的错题集数量似乎有些太多了，再加上平时哐哐写，压根儿没时间去复习，导致积累的内容似乎有些太多。
哪怕我提前了一周多去复习这四本错题集，在考试的前一天我也还是剩余了好多没来得及看——这几乎是要将焦虑实体化。
每一道没有看完的题都变成了落到我心上的一点灰尘，或者融入我血管的一点堵塞物。
只是一点点，然后一点点一点点地变成擦不干净，洗不掉的东西。
或许我不应该再看了？
瞥见纪某人百无聊赖地在草稿纸上面写写画画，我的自我厌弃到达了极点——或许我不应该再看了？再看我也写不来压轴题，
噢，甚至有些中档题我都写不出来。
我撕下面前那张字迹特别巨大实际上没写点什么具体内容的草稿纸，揉成一团。声音好像挺大的，我看见纪某人投过来一道视线，或许不止他这一道视线……
可我突然不在意了。
看吧，看吧，看一个没用的笨蛋在考试前挣扎然后想要发疯……噢，你们想看笨蛋发疯嘛？
想到这儿，内心顿时就升起了一种快感——以自我毁灭为代价的快感。
撕破所有附着在这些教材，试卷，草稿纸上面的东西，撕破我，然后看清那鲜血淋漓的内在……那会是什么……
‘你觉得那会是什么？’理智问道，
‘空无一物罢了，’就像我那装不进知识的脑袋，
我继续揉着草稿纸，将一张原本平整的纸揉成满是尖角的垃圾，那尖角却反过来刺痛了我柔软的手心。
你为什么总是要问为什么……为什么不能就是记住呢？
是我太笨了嘛？
……
‘你知道不是的，’在一阵的嘶吼之后，理智的声音显得尤其温柔。
‘那是什么？那你告诉我，我到底应该怎么做？’
内心的声音平静得像是真的在虚心请教，却透着完全放弃的破碎。
这是她的习惯，越是冷静，就越是破碎。
‘我不知道，’理智难得说出这句话来，‘我不知道。如果你不知道的话，我又怎么会知道呢？’
在一声嗤笑中，理智接着说，‘我现在惟一知道的东西就是，在结果还没有出来之前，你不能这么轻易就给自己下了判决书。’
‘还需要结果出来嘛？等结果出来不就是真正羞辱的开始嘛？我干嘛还要等这个？！’