他不理会，也不再多问，只是默默从球包里掏出球拍，站到了她对面，言简意赅： “我陪你。”
“程启锋，你是听不懂我说话吗？我说了我只想一个人待着。”
她的声音略提高了些许。虽带着不满、不耐烦和明显的压抑情绪，可她的语调还是平静如水，尽可能保持了对他的温柔。
可越是这样，他越是确定她濒临崩溃的情绪已达沸点，对她而言，伤心和难过本不是一蹴而就，是长时间一次次水滴下来换来的石穿。她偏执地捂住伤口流血的地方告诉他不疼，他又怎么可能会相信。
只是明明这段日子里她几乎没怎么说过话，却不知为何喉咙已被自己折腾得几乎干涩暗哑，甚至带着连牙关都在打颤的抖动。这些细节，在硕大又静默的场馆内全部被他清晰捕捉。
他倒吸一口冷气，对她的心痛萦绕心头，此时的他心中的绝望和悲伤绝不比她少半分。但他并不理会她果断的推拒，只是不断滚着喉结将自己伤感的情绪全然压下。因为他懂她，这个时候她绝不希望在旁人眼中看见一丝丝对自己的心疼和怜悯。
这一点，从认识她的第一天起，他便深谙于心。
见他并无离开之意，她勾了勾薄色的唇，眼神和情绪继续空洞无光，言语倒是平静了几分： “如果你坚持留在这里，我很难保证你不会成为我的出气筒。”
看着她墨色浓重的目光仍然呆滞清冷，他微微蹙眉，嘴角勾出一丝苦笑： “我无所谓，你想怎么样都行，但是今天无论你说什么我都不会丢下你离开。你拿我当空气也好，还是出气筒也罢，我都愿意。”
他见她开始犹豫，干脆走上前直直对上她雾气朦胧的眼眸，一字一句正色道： “有一个人站在你对面陪你打，总好过这张毫无生气的球桌。”
她背过身躲过他的眼神，用力地揉了揉额前细碎的刘海，终于还是捡起球拍默认了他的话。
如今的他已经不是她的陪练，可当她人生中的灰暗时刻来临之时，他还是甘愿做她奋力向上的跳板。同时他也深刻明白，此时身陷囹圄的女王需要的是一双能够及时将她从泥泞中不顾一切拉出的双手，而不是留下她一人在孤独冰冷的世界里缓慢地凌迟。
正如曾经在他遭遇低谷时，她一次次坚定不移地握紧他的手，将他从绝望里解救出来一模一样。
时隔四年再次陪她练球，他不再像当初那般青涩无措，取而代之的是用尽全力地与她搏杀，丝毫不会手软。
是陪练，是加训，是唤醒，也更像一场无声的救赎。
然而一场本该势均力敌的对局却打得七零八落，他眼看着自己大力回过去的球她根本无力招架，接连擦边、出界、发球失误，甚至就连自己最擅长的连续性防守也被他挨个击破。
看着她满眼疲惫、悲痛还有绝望，他百般心疼，却只能一言不发，默默帮她捡起掉落在地上的每一个球，然后再次站到她的对面。
只要她不喊停，他就会义无反顾地陪她练下去，至少在她最低迷的时刻，他还能够被她所需要。这一点于他而言，已是弥足珍贵。
场边没有人翻分牌，打了几局、打了几分全靠他们自己心算和记忆。整个过程她没有和他说过一个字，他也深知自己此时扮演的角色，除了场馆上空不断环绕着的来回击球的清脆声，周遭安静得几乎没有一点声响。
不知不觉已经四局结束，她就没赢几分，似乎也根本不需要别人来帮他们合计，4:0的大比分已足够了然于胸。
直到最后一个没过网的球，让她呆呆站在原地愣怔了好久，她看着球蹦跶着落地，被他静默着俯身捡起。
她抬眼看他，嘴角勾起一抹无力又自嘲的笑，终于开了腔： “原本我还不信，可现在我不得不信，我的时代...真的已经结束了吧...”
简单的话语拨动了他心底最柔软的那根弦，她看似还很平静的面色下仿佛隐藏着一股即将爆发的惊鸿。
果然，还没来得及等他回应，她内心的最后一道防线瞬间被彻底击垮，她轻轻地放下球拍径直走到场边，下一秒便将脸埋进了胳膊里，哭到了失声。
他认识她四年之久，见惯了她这几年在这风雨飘摇的竞技世界里始终坚不可摧的模样，这是他第一次见她如此情绪失控的样子。
他没有任何无措和慌乱，只是看见她流泪的瞬间，自己的鼻腔竟也霎时一阵酸涩，他放下拍子小心翼翼坐到她身边，不由分说将她温柔地搂进了怀中，紧接着便跟着她一起哭红了眼眶。
他抱着她哭了很久，没有规劝，更没有问询，他依旧将自己静默无声的角色保持得很好，只是尽力调整好自己的情绪，不断用纸巾轻柔地拂去她和自己脸上的泪珠。半晌后她带着抽泣的哭腔，终究卸下了所有凌厉的伪装，在他心口喃喃低语： “锋哥，我真的好怕，我能不能不打球了...”
她是张玥柠，她是永远坚强理智的球场女王，永远高贵冷艳的女乒一