吃东西吗？我好像有点饿了。”她垂着头，声音含着一些软糯感。
面前的光线趋近一团阴影，惟清低声问“那晚为什么不来？都是你喜欢吃的。”问夏缓缓抬头，“太多人了，我想就我们两个一起。”
他的胸膛起伏了一下，伸开双臂，轻柔地抱住了问夏，少女下巴靠在他肩上，小声问“你生气了吗？”她感觉到少年摇了摇头。
试探地环住他的腰，室内安静下来。
“咕噜…”女孩肚子里抗议的声音提醒着他们，问夏埋着脸，带着笑声说“真的饿了”。
松了松怀抱，惟清提议“吃面吗？”她用力地点了点头，甘愿当小尾巴跟着进厨房。
烧开一锅水，煎好鸡蛋和火腿肠，捞起清绿的青菜，面煮到软硬适口，问夏埋着头吃剩一碗汤。
这下她才有些羞郝地指了指水槽，“我去洗碗，在家也帮忙洗的。”惟清制止了她，递给她一瓶酸奶。
百无聊赖的她听着哗哗的水流声，感叹自己是不是看着就太不勤劳。咬着吸管，克制地在客厅和阳台溜达了一圈，浅浅观察了一下赵妈妈养的富贵竹，电视柜上的相框里一家三口表情管理如出一辙，瞧得出来赵爸爸的基因很好地遗传给了他。
洗完碗的惟清好以整暇地观察问夏，直到少女心满意足地从全家福移开目光，被抓个正着的少女露出迷惑的甜笑，朝他靠近。
“接下来干什么呢？”久违了她拖拽着的尾音，惟清拉着她的手，回到卧室。
幽暗的室内，只有莹莹的影光随着片子的画面切换而跳跃，马修老师正尝试用音乐打开池塘底教养院里的野孩子们封闭的内心，惟清握着他的女孩白嫩的右手，目光流连。
看了一个多小时，她渐渐有些困了，像小猫偎进他的左肩，清浅的呼吸声让他放轻动作，用左手搂住了她，方便她靠得更舒服些。
在尾声，孩子们从窗口放飞一只只千纸鹤的情节时，问夏悠悠转醒，没有错过让人眼睛湿润的一幕。
余味绵长的情感经由故事在不断发酵，问夏忽然轻声问“你什么时候喜欢上我的？”惟清慢慢答“从你第一次主动来找我说话”。
问夏喃喃细语“那你会一直喜欢下去吗？”惟清微侧着身，扶住她的后背，啄了啄她的唇角，吐息道“你会知道我有多喜欢。”问夏闭上了眼睛，感受男孩的唇辗转微烫。
不知过了多久，他平复下来，从女孩红润饱满的唇离开，与她十指交握，“做我女朋友么？”犹如婚礼上的誓言。
问夏睁开眼，弯起月牙，“好噢”，她撒娇回复。
那天的黄昏，夕阳打开了一瓶橘子汽水，洇开了甜腻气息，问夏起身准备告辞，玄关处她慢吞吞地摘掉鞋套，两人在楼梯口等电梯升上来。
她忽然摇了一下他的手，小狐狸似的表示她也准备了开学礼物，藏在包里，让惟清闭上眼不许偷看。
他宠溺地摊开手掌，感知到一个带着凉意的金属壳子躺在手心，白色的灯光里现出一支银色的ipod，她插上耳机，帮他戴好，按下播放键，舒缓的日式女声传来，是宇田多光的《first love》。
恰好电梯门打开，她踮起脚快速亲了一下他的脸颊，笑靥如花地挥挥手。
“You are always gonna be the one”暑热未消的夜里，他单曲循环了许多遍。