得了抄书的活计，徐二愣子觉得，想要等到他很有钱的那一天，应该很难很难，也很漫长。抄书赚取的钱不少，可也仅能让这个家庭宽裕一点。
父子二人各干各的活，谁也再没搭理谁。
读完书后，徐二愣子走出了房门。
月色下，徐三儿蹲在院落中，编着柳筐，他老竹般的粗劲大手将一个个韧劲十足的柳条压弯，然后熟练的编织。和女人在织房里踏着纺车一样。他的大手就如纺车上的飞梭。
他张了张嘴，想要说什么，可还是止了口。
“爹，我和你一起编柳筐吧。”
他走了过去。
“你读书人的手，皮嫩，受不了这个苦。”
徐三儿制止了他。
“爹，我没听过娘的故事，娘似乎很早很早就走了，我每次去那片麦地的时候，都会看上一眼，娘她该长什么样子？”
徐二愣子拾掇着柳条，分出粗细，轻声问道。
他的记忆中，没有娘。
“你娘？”
徐三儿抬起了头，他用火纸点燃了黄铜烟锅，这一次装的很满，约是一旬的烟叶子。他嘬着一口又一口烟嘴，“你娘是个苦命人，死的早哩。”
他言语淡漠，像是在说一个陌生人。
蜷缩一旁的灰白狐狸抬起了脑袋。