那是信子第一次遇见海，是在一个拥挤的地铁站，她能感觉得到她心心念念的男生正和她擦肩而过。
“海？”
信子猛地转回头，她呆楞在了原地，只见人群如海般浮游，海浪一点点朝她扑来，把她想见的人卷进了海底。
花城的人流量很大，信子像逆行却又飞不动的小鸟，一个又一个朝她撞过来的人像一道不透明的玻璃挡住了她，无论她怎么撞都飞不过去。她面无表情，心里像是被人用手抓了一下，松开时跳动得厉害。
“双草，我看见他了。”
“啊？什么？你慢慢说。”
双草是信子的网友，在网络上，信子叫花花，所以她们是以双草和花花这两个名义认识的。
她们从未露面，也没发过语音，一直以来都是打字交流，保持神秘。
“没看清，我没看清他长什么样，他衣服的颜色我也忘了。他身边跟着两个男生，和他一样高高的，然后，然后就是……”
“你确定你看到的就是他吗？”
他。
信子梦里梦见过一个男生，她从未放弃寻找，从南海找到花城，却从来没有见到他的身影。
“我不清楚，但我感觉就是他。”
信子出了地铁站，外面下起雨来了。
“花城的空气好香……”
她喃喃自语。
其实南海的空气是比花城好的，但由于花城寄托着信息的希望，所以她看她所在的人间才会那么美好。
人都将自己归于某个港口，给予某个年纪，忠于某个灵魂。
信子没带伞，她是一步步走回出租屋的。
“喂，你疯了啊？那么大的雨不跑啊！”
“你跑了前面就没雨了吗？”
过路人用手把衣服盖到头顶，对她哑口无言，快速往前跑，消失在了信子的视角中。
回过神来，雨已经停了。
她在这里站了很久，站到天空中似乎没有任何一滴水洗涤她的灵魂。
……
她回到了她那小小的出租屋，第一时间倒在了那小客厅一米二的小沙发上。
她不想动，不想洗澡换衣服。她似乎有点感冒，头烫烫的，但也无所谓，她自己一个人住，没人管她。
信子初三了，由于精神状态很糟糕，她休了一年半的学。
她有一个朋友，或者说是很亲密的朋友。
她们刚分手。
之所以说“分手”，可能是因为她们的感情比友谊更深厚。
初次相遇，很怪。
那天橙日之下的小镇，每个人都汗流浃背，学生们手挽手，吸着奶茶，带着眼镜，满脸笑容，很多。炙热的阳光照耀在每个意气风发的人身上，每个人面孔都带着光。
可在这被光笼罩的世界上，有两个特殊的少女，她们脸上从未挂上过笑容，只是相互躲在不起眼的人群中。
信子对面，有个女生。她穿着朴素，手洗衣服，从她住的房屋，可以断定她的生活很拮据。
大概是她也发现信子了，她微微抬头，嘴唇微张，发丝零零碎碎的，在光的照耀下泛黄，很美。
她眼中的信子，短头发，穿着校服，白白净净，像是一个好欺负的人，柔柔弱弱的。
她弯着的身体直了起来，然后抹了一下额头上的汗。
“你，还好吗？”
信子脸上明显有哭过的痕迹。
“来我家坐坐吧，站在那很热的。”
她们两个就这样对视着，信子一言不吭。
洗衣服的女生继续说：“我叫宋知音，你要是有什么心里话，可以告诉我。”
信子开口了：“把秘密告诉风，它会吹遍整个森林的。”
信子朝知音走了过去，坐在了她旁边一个小凳子上。
“你进屋里吧，外面太晒了。”
“不用，我待会就走。”
“嗯。”
信子静静坐着，仰起头感受着这炙热的阳光，而知音依旧弯下了腰洗衣服，她们都没有再说话。
……
“洗完啦。”
知音又抹了下脸上的汗水。
“嗯，谢谢你。”
知音嗯了一声，她们便没有再深度交流下去了。信子又坐了一会儿，然后起身离开了。
知音不语，只是静静看着她的背影越变越小，随后消失在了橙日之下。
不知道为什么，她们两个之间有着一种难以言喻的感觉，就像是在梦里认识了很久的朋友，梦醒时分却忘了对方的样子，哪怕只字未提，也能感受到彼此的温度。
……
很快，她们又见面了。
信子再次出现在了她家门口，而她也和往常一样在洗衣服，只