果，你没事在家吃着玩。”
何皎皎“哦”了一声。
两个人站在客厅里，隔了几步对视。
秦越盯着她不施粉黛的脸，忽然笑了笑：“你头上的发箍要戴到什么时候？”
何皎皎这才反应过来，连忙走回卧室。
“我去换衣服，你等我。”
秦越瞧着她落荒而逃，想她刚刚小猪发箍耳朵上的“发财”二字，又是会心一笑。转身瞥见餐厅玻璃门上倒映出自己的脸，秦越唇边微笑又微微凝结。
半晌，他自嘲摇摇头，垂下眼睫。
*
秦越带何皎皎去了他最爱去的茶馆。
茶馆名叫一叶斋，会员制，清雅幽静，地处岚城郊区山脚。茶艺师手艺很好，还有专门的师傅做养生药膳。
到了地方，经理出来迎接，秦越与对方社交两句，领着人往里走。没几步，却发现身后的人站在台阶下没动。
秦越看到何皎皎盯着山门上的木头牌匾出神。
这个眼神……秦越眉头微蹙，想起何皎皎昨晚在自家院子里找石榴树的追念眼神来。
“看什么呢？”秦越不动声色地问。
何皎皎挪回目光，朝几步外的秦越看过来。她依然没动，却问：“秦越，你怎么会带我来这儿？”
秦越眉头更蹙，反问：“这儿怎么了？你不喜欢？”
何皎皎摇摇头，执着道：“我只是想知道，你为什么会带我来这？这里不是……”
何皎皎突然顿住话。
她意识到自己语气或许在此刻有些不合时宜的激动——这不是上辈子了啊，何皎皎！
不是什么？
秦越蹙起的眉头转而一挑。他一直是很聪明的人，短短半句话，让他意识到何皎皎似乎有事瞒着自己。
秦越走了过去，站在矮矮台阶上垂眸，声音低沉：“何皎皎，你刚刚到底想说什么？”
*
想说什么？
何皎皎咬住舌尖，心里涌起后悔，她一定是昨晚烧糊涂了。
这家一叶斋，是上辈子秦越最常带何皎皎来的地方。
秦越喜欢这里，何皎皎也喜欢。那时候秦越越来越忙，何皎皎只有在这里才能有机会与秦越说一说自己最近发生的各种琐事。
大部分时间都是何皎皎说，秦越喝茶倾听。然后两人相视一笑，举杯将各自的烦恼消弭在一盏盏茶水里。
何皎皎一直以为这只是一顿饭、一场聚会。直到秦越车祸离开，她在整理他遗产的时候，才从一叶斋的经理那处得知——一叶斋的茶室是有名字的，而名字则是影射客人身份关系的。
例如，生意交谈有生意交谈的场所，亲人聚会有亲人聚会的房间。而秦越带她总去的那间，是情人之间才会选的，因此名叫“鹊桥路”。
鹊桥路……
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。[1]
何皎皎当时流着泪，对经理苦笑：“难怪，这名字真不吉利。”
当时经理回了句什么来着？
这一刻何皎皎陷入回忆，目光微微放空起来，耳边忽然听见秦越问：“何皎皎，你是不是有事瞒我？”
*
何皎皎倏然回神。
“你想多啦！”她故作轻松耸耸肩膀，朝秦越不好意思一笑，抬脚走了过来，“我的意思是，你电话里不是说要带我吃饭吗？”她表情又变得有些苦恼，问，“可这里是茶室吧？喝茶的地方怎么吃饭？不瞒你说，我现在真的有点饿了……”
秦越盯着何皎皎，半晌，似乎信了她的解释，说：“这里也有做药膳，品质很好。”
“哦——这样啊，”何皎皎只得继续演，她杏眼圆睁，似乎很是雀跃，“我没吃过药膳，听起来很高级的样子。”
秦越“嗯”一声，领着她往深处走：“医生说你轻微贫血，所以带你试试药膳，应该会有所助益。”
说着，前方走来一位工作人员，将两人迎了过去。
“先生，女士，茶室这边请。”
何皎皎跟在最后，在造景精巧的院子里七拐八拐，停在一处茶室前。
工作人员躬身退下。秦越踩上石质古旧台阶，说：“进来吧。”
何皎皎抬眸，看向茶室门旁的木质铭牌，微微一愣——“河之洲”？[2]
这一刻，她忽然想起上一世，一叶斋的经理回她的话——
“鹊桥路怎么会不吉利？您忘了它后面正是千古名句了吗？”对方看向她的眼神，怜悯而柔和，道，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。何女士，这或许就是秦先生留给您的话吧。”[1]