衬衫外套上崭新的西装外套，x看了看全身镜中的自己，精心准备的正装穿在镜中人身上仍显稚气，有一种违和感。可能是x从心底里觉得自己这副打扮很陌生吧？这是x准备面试的一天，这还是海投简历的结果。今天她要去一家做文创设计类产品的公司面试，她就将电子版简历里求职的岗位改成“文创产品设计师”，待会儿去面试的路上找一家打印店打印一份新简历，如此应付就够了。一周前，x几乎在求职APP上跟HR聊天的同时才开始了解该岗位的需求，她心里没底，因在了解工作内容之前就任性投递了简历，心中对那位与她聊天的HR怀有歉意。
她背上背包出门了，现在是下午两点整，天气温和。笔试和远程面试的一面已经结束了，接下来是二面，包括一部分培训内容。
x背着背包出门，感觉正要去上学，但是她乘上了地铁，这又有些不同。交通工具从公交车换成了地铁，是否暗示着x将迎来新的改变呢？希望这是一种积极的信号！x一面计算着通勤时间，一面嘀嘀咕咕：“这次要是能被聘用就好了，能顺利吗？”
四十五分钟后，某科技园区办公楼，x穿过大门就看到静静等待着的HR，他是个臃肿的中年人，那双三角眼中却有凶狠锐利的目光，x认出了他，他是上次远程面试的三位面试官之一。大堂同时还坐着几位面试者。HR看见她来了，招呼她坐下，看了看表——这个动作稍显刻意。“他是不是在记录时间？”x紧张地抿了抿嘴，她看周围的面试者也在这严肃的环境中被噤声。其实从x进办公楼那一步迈出，就已经紧张得手指打颤了。无论面试过几次，这种场面她都不擅长应对。
临近约定的面试时间，HR先是点了下人数，再和前台小姐小声交谈：“还剩下的几个你处理一下。面试都迟到，这种人不行的。”随后又走到大家面前大手一扬：“好了，大家跟我来。”
几人乘上电梯，路过走廊，走进会议室。间隙中，x的目光快速掠过整个办公室，无论是个人工作室、会议室还是其他功能区，全部用玻璃墙隔开，玻璃中段制成了磨砂面，隔着玻璃仍能模糊看清人影动作。至于普通职员的办公区，那里挤得有点可怕了。人与人的互相监视非常方便，x一目睹就联想到了另一处气质神似的场地——养鸡场。x绝对不会喜欢这种地方。可荒唐的是她正要挤破头想进入这家公司呢。一瞬间x脑中泛起这样的画面——作为一件商品，x努力地推销自己，x想要将自己的时间和精力卖出去换成钱。对面眼光毒辣的HR在商品堆里挑挑拣拣，略过她时评价道：“不值这个价。”x惊恐地揉了揉脸，把注意力拉回现实。
“x小姐？你在听吗？”
突然被点到了名字，x马上反应过来：“我在听。”刚才她隔着玻璃望着外面办公区的忙碌人影走神了，使她行动迟缓了几分。她被指引至一处地方落座，她感觉被那位三角眼的凶狠HR盯上了，果不其然，待会儿进行过企业精神宣讲之后，x是第一个被点名的求职者。
“那么，我刚刚有讲到我们公司推崇的文化精神，你可以复述一下吗？”
x涨红了脸，慌乱应对：“嗯……你刚刚讲到了公司的‘微笑墙’？我想这代表了公司积极精神的一部分。”之前HR带着大家从走廊走进工作区，一路上有宣传企业文化的贴图。在密密麻麻振奋人心的激励语言中，只有这面“微笑墙”让x印象深刻——每一位员工贴上自己的微笑照片，在旁边写着自己的愿望，基本上都是些通过工作实现个人价值和财富积累、将个人利益与公司联结在一起之类的话。当下x的唯一想法是：多荒唐啊。如果这些员工们的愿望都是假的，x反而能够理解；如果员工都发自真心这样认为，那不就是被骗了吗？x为自己产生了这个想法而惊恐不已。
“是的，那确实是我们公司精神的重要体现，但是不止这些，我刚刚说了好几点：怀抱梦想、积极态度、团结奋进、把控细节……x小姐，我注意到你刚刚并没有在认真听。我们是创业公司，希望能聘用到积极进取、富有竞争意识的人，你刚才散漫的表现显然是不合格的。”
x一瞬间有些绝望，好不容易撑到了二面，这份工作的期望也告吹了。她继而想下个月到没办法支付的房租租金……但HR并不想就此放过她，他继续说：“上次你来面试时遇到的人，和这一次的几位面试者有什么不同？x小姐，你能谈谈吗？”他大概在说笔试和一面的事情，x又想到笔试的作图测试，即在规定时间内命题作图……如果二面宣告失败了，她在笔试中辛苦创作的作品也得付之东流。
“面试官先生，我的笔试和一面都是远程面试，我没机会见到其他的面试者。但我知道这一次面试正式了许多，还增加了熟悉公司氛围和工作内容的培训环节。”
“完全不对，这里坐着的几位面试者，都是有机会加入我们这个大家庭的新成员。x小姐，我记得上一次我曾提醒过你，接下来的面试很正式，希望你能整洁仪容仪表，显然这次你没有做到。”
“啊？”x仔细打量