老师的人就是这样。
“他确实是个很厉害的老师，带出过很多优秀的学生，但我觉得他不是一个好爸爸。”
“为什么呢？”
宋悦自顾自说着：“填志愿的时候我跟他大吵一架，我要去首都，他非要我填他的母校——就是莲城大学，他给我列举了很多好处，什么离家近、有熟人、专业选择多，其实我知道他的重点只有一个，就是离家近。
“他说让我在莲大读定向师范生，留在老家工作，会给我买车……我知道他已经安排好了我的人生，我不用担心工作，房贷车贷也不用还——他以后说不定还会让我去跟哪个老师的儿子相亲，生下的小孩他和妈妈帮我带。我的人生一眼就可以看到头。
“然后我问他，那哥哥呢？为什么哥哥可以去首都读书？他说哥哥是男孩子，男孩子可以出去闯一闯，女孩子有份安稳的工作，待在爸爸妈妈身边就行了。我妈说她也这样想。
“我死也不肯报莲大，最后还是我哥哥帮我说话了，我很少看到哥哥忤逆他。我哥说，难道你要这样困住你女儿一辈子吗？她只是你的女儿，不是你的所有物。
“他打了我哥一巴掌。最后我们折中，我不去莲大，但也不去首都，可以在省内任何一个城市，所以我来了文安。”
周嘉文听她说完，抽了一张纸巾递给她，语气愧疚：“抱歉，我不知道这些。”
宋悦平静地接过纸巾，问他：“周嘉文，我自己都不听他的话，为什么你要对他言听计从？”
他哑口无言。
“从头到尾都是我和你之间的事情，我作为当事人却一直被蒙在鼓里，难道我的意见不重要吗？还是说我连知情权都没有吗？”
“对不起。”
“你有喜欢过我吗？那几年？”
突如其来的问题让周嘉文有些发懵，他又想起来那个被告白的夏夜，因为胆小、怯懦、幼稚而错过她最珍贵的高三，遗憾和懊悔已经化作藤条在他心里缠绕了一圈又一圈，虽不敢奢望弥补，也不愿看着错误在他们面前重演一遍。
“有喜欢你，很多年。”
宋悦终于听到了这个迟到两年的答案。
车已经停在文师大附近的路边停车位，她没有下车，只是解开安全带，把车窗又往下摇了些。
冷风能吹得人头脑清醒，她趴在车窗边吹了一会儿，转头看向周嘉文。
“你说喜欢我，但你从来没有找我确认过心意。那我爸找你的时候你是怎么想的呢？是想着只要等他同意就好，我的想法不重要，反正你早晚会把我搞定的是吗？”
她讲话很难听，周嘉文有点委屈，但还是老老实实地回答：“不是，我想的是，我在没想办法取得你家长同意的情况下，没有立场跟你确定什么心意，很不负责任。
“不过人长大了想法会变，我现在知道了，感情是很私人的东西，而你是一个独立的人，你爸爸妈妈哥哥的想法都不应该左右你，更不应该让我畏畏缩缩。
“对不起悦悦，能不能再给我一次机会，我只在意你的想法。”
宋悦挑眉：“现在倒是不怕我爸反对了？”
“我们现在都是成年人了，你只要考虑你自己就好，你家里人对我印象如何，由我自己解决。”
“好，我知道了，再说吧。”
“你讨厌我了吗？”
宋悦深深地吸了一口气，摇头道：“我知道你什么意思。但是我现在很忙，要准备的考试很多，可能还要准备考研，我精力不够。”
周嘉文安静地听她罗列接下来要准备的考试，想着她好像不再是以前那个高考前还要勇敢追爱的小女孩了，她成长得很快，并且不再需要他。他突然有些迫切地想知道她未来人生道路的规划，想知道能不能为他空出一个位置。
“你以后有想过做什么吗？”
“可能教书，不确定，但总之不会回到莲城。”
她有多爱自己的故土，就有多想离开那里。
“文安呢？你喜欢文安吗？”
“喜欢，但不一定会待在这里。”
“首都呢？”
“一般般吧，填志愿的时候没有特别想去的城市，只想离家远点，记得你说过要去首都，就想着碰碰运气，说不定能遇到你。”
说到这，她低头笑笑：“虽然没去到首都，但也遇到了你。”
周嘉文突然觉得心里不是滋味。他这些年一直重复梦到一些未曾发生过的场景。梦到宋悦跟他告白的时候他说好，我们一起去首都；梦到高三成人礼，宋悦一边读妈妈的信一边哭着说妈妈我答应你和爸爸，不和周嘉文来往了；梦到誓师大会上，宋悦举起右手说我考到哪都行，就是不去首都。
他还记得一些实实在在发生过的场景，每次升旗出操都假装不经意地在文科班队伍里找她的身影，经常在食堂二楼八号窗口看到她排着队背单词，大课