上白纸，开始新的画作。
付煜则是在房间里逗狗。他的房间很宽敞，一个纸团小球成为玩具，在一人一狗之间传递。
他们闹出的动静透过房门，进入秦嘉宝的耳中时已经很小，听不清交流的内容，但却莫名让她平静。
就算再如何独立、热爱自由，在这种极端天气，能听到自己以外的人声，总归是要安心许多的。
傍晚，雪又停歇，天空再次挂上前一天傍晚一般的蓝色，只是更净亮，犹如透光的蓝色宝石。
付煜从房间出来时，秦嘉宝正捏着手机，试图寻找一丝信号。
“画好了？”付煜拍拍狗，伊万乖乖跑到秦嘉宝脚边坐下。
秦嘉宝忍不住摸了摸狗头：“休息一下。”
“你的电视能用吗？”付煜走到那台大屁股电视机旁，伸手摸索。
秦嘉宝摇头：“不能，接信号的天线断掉了。”
付煜按下右下角的开机键，屏幕亮起。
果然，电视机屏幕上一片雪花点。
“往常失去联络信号时，你会怎么办？”
秦嘉宝挠头：“我没遇到过这种情况。不过之前有约定，失联后，有人会进山找我。”
付煜的眼里有些笑意：“第一次遇到这种情况，你看起来很勇敢。”
“因为慌也没用嘛。”
“他们几天会响应？”
秦嘉宝回忆了一下：“失联24小时后。”
“不过这里离外面不算近，开车还算好，但是这种风雪天，可能得走路了，时间肯定更久。”
付煜站在电视机旁，沉默不言。
秦嘉宝看他的样子，好奇：“你是有急事吗？”
“算是，”付煜捏了捏自己的眉心，“不过你不出去，这个急事也急不到哪里去。”
他用了“你”，秦嘉宝没有放在心上，只当他现在把两人算成一个共同体。
这才是失联的第二天，秦嘉宝的双开门大冰箱满满当当，水电也比较充足，加上联姻的事情扰得她不胜其烦，失联了也乐得清闲。
她没办法深刻共情，于是只能干巴巴地安慰：“噢……或许等雪停，他们就会进来了。你也别急，至少我们还能看到有雪花点的屏幕、吃到热食。”
她自知自己的安慰拙劣，说完便默默闭上嘴巴。
令她没想到的是，付煜听到这话，居然舒一口气似的，坐到沙发里：“你说得对。至少我们还能看到雪花点。”
秦嘉宝看向电视屏幕上的一片雪花点：“它很特别？”
“电视机里的雪花点，是宇宙爆炸的电磁余晖。”付煜指指电视机，“它是来自宇宙的信号。”
秦嘉宝第一次听说这个说法，顿时好奇：“为什么？”
“说来复杂。宇宙的时间非常漫长，它诞生于一场瞬间的大爆炸，对于它来说，那只是一瞬，但对于我们来说，已经算是永恒。爆炸产生的电磁波，至今还在影响着我们，譬如这些雪花点。”
雪花屏幕发出麻耳的呲呲声，应和着付煜的话语，响在秦嘉宝的耳边。
“它们是宇宙的回响。”
她与付煜温柔的目光交接，他眼里闪着细碎的亮光，似乎能从中远眺到宇宙的深处，见到科学家们臆测中的，最开始的宇宙。
然后，宇宙在无声中轰然炸开，粒子与能量从奇点扩散，一切诞生了。
“你很浪漫。”秦嘉宝说。她的声音很缓，像是怕惊扰到那些滋滋作响的雪花。
付煜认同点头：“从事艺术的总是这样，对吗，小画家。你也很浪漫。”
“我不懂浪漫。”秦嘉宝笑笑，“只是一切从心。”
“浪漫就是你的海湾灯塔，林间微风，还有，外面不远处的小屋。”付煜一一说着，每说一个，就会望向其中一个画架。
秦嘉宝惊讶地发现，他竟然能说出每幅画的内容。她这画抽象杂乱，表达的意象甚至比内容更加明显。
他居然都看出来了。
她的心情倏然愉悦起来：“那个小屋是这里的柴房。它一个人站在风雪里，很孤独，不是吗？”
“你救我，也是因为看我很孤独？”
“当然不是。因为你活着，我怕你死。如果你没有生命，你会像柴房一样被我丢在外面。”秦嘉宝笑得眼睛弯起。
付煜也笑：“感谢你，也感谢我活着。”
话音刚落，下一秒，“啪”，一声轻响，头顶灯光霎时熄灭。
“哎？”