随着视线攀升，在广告大屏中看过的脸和眼前这张脸逐渐重合。
五年不见了。
等反应过来，她全身的血液仿佛都凝聚到一处，如同心悸。
坠楼时的失重感再次重现。
本就安静的空间变得更加静谧，落针可闻。
带着犹疑和不可思议，她极慢地开口，“程、程晔？”
程晔站在这趟楼梯的最高一阶，西装革履，藏蓝色衬衣，深邃的眼眸看不出神情。
身后跟着两个人。
都很年轻。
他的目光短暂地扫过她的脸颊，反应淡淡，微一点头视作回应，而后便示意同行的人继续走。
一个多余的字都没说。
如同遇到一面之交的邻居做出礼貌回应。
擦肩而过的时候钟秋甚至在想是不是根本没认出她。
路过的风带起了裙角。
过去七八年的感情如同泡影，在空中漂浮破灭化作齑粉。
钟秋心里一口气不上不下，抓住他的手臂：“你干什么？”
“不认识我了？”
前一句是疑惑，后一句是居高临下的质问。
后面同行的两人对视一眼，拿不准是什么情况。
程晔的肤色极白，脸部线条利落清冷。
依旧是这幅模样，衬衣纽扣系到最上一颗，疏离克制，如同画卷中走出的圣人，干干净净。
而所有病态和疯狂已经挤满了皮囊里的每一个细胞。
他盯着被抓皱的那块布料，复而掀起眼皮。
楼道里光线不足，氛围渲染得更加紧张。
“放开。”
这是重逢后他说的第一句话。