脑壳，一看目的地还有几公里，期间跑错了路，差点从别人家前面开进去到后门，在小巷里开车差点被导航吓飞。
不在秋名山，在东京的街道上，你开出了秋名山的味道。自此，你打出了名号，米花山车神。
“逮虾户……”
关闭手机播放器，你长舒一口气，差点第一天上班迟到，压着死线到了地方，等的人一人背着一个背包，上了车有点不耐烦，“你怎么来那么晚。”
你阴森一笑，远处的灯光给你五官打上苍白的光影，声音沙哑：“我很守时的。”对你还有意见的人不敢说话了，他吞了好几口口水。
另一个人抖一抖，他的脸看起来比你的还白，他的目光转啊转，最后锁定在你的耳朵旁，似乎有了底气，他质问道：“你耳朵上戴的什么东西。”
你自有说法，“助听器。”
他不信，“你摘下来。”
你乖乖摘下来，一心只想人设必须立起来。
“去xx路。”
和之前说的不一样，你眼珠子一转，微笑道：“好的。”
你把车开到前辈指定的地方，一路上两个人还说东京的路变差了，你一笑，深藏功与名，这就是你开车的技术。
小样，质疑我，让你尝尝屁股开花的味道。
到地方了，后座两个人面面相觑，一个人问你：“这地方怎么和我们说的地方不一样。”
你假装听不见，他重复了好几遍，无能狂怒。同伴拉着他，“都说人家耳朵不好了，你非要人家取下来。”
他以为你听不见大声说：“我不是以为她要通风报信吗？”
于是他拍拍你的肩膀，朝你比划，“戴上助听器。”
你：“啊？”
他：“助听器！”
你：“啊？？”
他：“助听器！！”
他的一张脸气得通红，他又一次重复中，你逗够了他，戴上了助听器。
“去xx路。”
你：“哦。”
这时候，突然冲过来几个黑衣人围住了车，把你们都拉下车，你的前辈簇拥一个叼着烟的魁梧大汉过来，他啪地替大佬点好烟，非常熟练的资深社畜，你福至心灵，这是前辈的上司，也就是你的上司。
“哼，小小老鼠也敢来挑衅我们。”
他谜语人一般说了几句台词，他挥手，“这几个人是反水的老鼠，抓起来。”
前辈突然小声地说了什么，刀疤脸大佬看了你一眼，示意抓起来这两个人，深吸一口烟带着就走了。
身后是成群的小弟。
很是拉风。
潮得你有点犯风湿了。
丈二和尚摸不着头脑，问前辈：“这是上司？”看着像□□。
前辈夸赞你：“是上司，你立功了！”
你来精神了：“有奖金吗！”
“呃……”前辈思考，“好像没有？”
你的脸灰暗下来，狠得好神精。他立马改口：“不过以后你会接触到大人物的！”
接触上司只会让人生更加胃疼，你不感兴趣，不过为了照顾前辈的面子，你用力嗯嗯两声，比便秘时嗯得还要用力，一展对未来的憧憬。
说实话，你并没有搞明白发生什么事了，对你来说不重要，也没有放在心上的必要，毕竟你深谙和同事之间交心不是什么好事。
上班第一天，误打误撞立功，躺在公司安排好的单人宿舍里，你美美地闭上双眼，睡觉！
穿来的第一个夜晚，就那么过去了。
醒来不如不醒，你双眼麻木，翻盖机里发来短信。
以后你就要在白天开出租收集情报晚上接送成员干部，这何止是996，简直就是007，果然资本家是吸人血的。
但是老板开出了两倍工资，咬牙干了！
含着热泪，你去药妆店买了一盒痔疮膏，听说开车久坐会有痔疮，你要提前做好准备，今天你提肛了吗？
白天开绿绿，晚上开黑黑，我们都有光明的未来。不过等你有钱了一定多买几辆车做痛车，开心了一个墙头换一个，难过了要把黑心老板的大头照贴在车门上全日本展览。你思衬道。
开绿绿的第一天，你兢兢业业工作。
第二天，你兢兢工作。
第三天，你业业工作。
……
过了三天，你发现根本没人在乎你白天干什么去了，只要晚上能工作就好。
干脆摸鱼，于是你白天开车意思意思去开一圈，开个十分钟回宿舍睡觉，一觉睡醒吃饭，吃完饭躺床上玩手机，为了了解你现在所处的世界，你打开了只在小时候看过的名侦探○○。
你从○国带来的手机仿佛是一个bug，不耗电，有网，除了不能发东西、联系别人，什么都能干，不过你看了两