夜的漫长，从空酒瓶的数量可以看出。
一个男人爱上了酒，从此也爱上了烦恼。昼夜的更替，以墙角边酒瓶堆砌的高度可以判断。
已经过去了许多天，就像生命中从来没有出现过这个人一样，何淑没有再理会过他。
骆图看着她的头像发呆，原来姹紫千红的背景换成了灰色空间，也像两人的关系蒙上一层灰，真的好久没打扫了。
他开始喜欢在新城区瞎逛，那里的街道更宽敞，人群更来往不绝，更重要的是，那里更适合恋人约会。
就算没有联系，只是远远偷看一眼，应该没问题。
他在新城区走走停停，找寻两个人的踪影。隔着玻璃墙，躲在远处偷偷朝里瞧。站在城市广场居高临下，找寻那个熟悉的身影。
一连数天一无所获，骆图怀疑自己有病，只好加大酒瓶数量进行深度治疗。
这夜里，狂风阵阵，雷鸣不止，强势的暴雨砸落人间，降临在他的城市。
骆图站在窗口，感受外面的狂暴之势，眉头紧皱。
每一次下雨，他都是那个勇敢者和接驾者，这次手机出奇的平静。
她不需要他了，骆图心里的世界也下雨了，谁来接他。
有些事心知肚明，给李子期的考验期，何尝不是给他，可真的不可以，一旦踏出，等待他的是短暂的黎明，剩下都是无尽的黑暗，他承受不起。
钟晴一席话更是给他敲响警钟，有这前车之鉴，也方便他下定决心。
墙角的空酒瓶越堆越高，今晚过后又将有新的高度，他坐了下来，桌上已经摆好酒，两道晚上特意留下的剩菜，就是他的全部。
“啪！”这是开瓶声。
“咚咚！”这是敲门声。
两种声音一前一后非常刚好，骆图听到了，也站起了身。
疑惑充斥他的脑海，有些不确定的发问：“哪位？”
“咚咚，咚咚！”门外的人没回答，而是用迫切的行动提醒他赶紧开门。
骆图心一紧，想到了某种可能，手心突然冒汗，还有些哆嗦。
哆哆嗦嗦，慢慢吞吞打开房门，渐渐露出一张绝美的脸。
她的头发微湿，裙角微湿，手中握着一把雨伞慢慢提起来，正对房中男人，好像要刺过去。
“再慢一点，我就送你上急诊了。”
伞尖在他胸口画了个圆，慢慢放下来，骆图胸口微凉。
“这不是开门了嘛，外面雨声大，听的不是太清楚。”骆图解释道。
何淑将雨伞放在门边，自顾自走进房内，将男人晾在一旁。
纠结，为难是骆图现在的心情，可外面暴雨倾盆，赶人走也不太像话。
“路过这里，刚好过来避避雨，呦，都准备好酒菜了，好样的。”
何淑没有理会他的心情，自顾自给自己倒了酒，仰头就罐。
事已至此，骆图也不好说什么，轻轻关好门，又添好碗筷酒杯，坐到了她对面。
“剩菜，劣酒，要不我再捣鼓一下？”骆图有些过意不去。
“不用，我就喜欢这样。”何淑看了他一眼。
骆图心脏跳动越来越快，这句话意有所指，看来来者不善。
“你…”
“我怎么…”
“你们…”
何淑盯着他的眼睛，眼神越来越凌厉，突然又长叹一声，有些失落。
“你，让我很失望。”
骆图又懂了，今晚来者不善，她来摊牌了，这是他从未想过的可能，骄傲如她，怎会做这种事，如果要做，之前早就做了，何必等到现在。
叹了口气，骆图将杯中酒一饮而尽，才轻声说道：“钟晴的事情你知道吗？”
“她是她，我是我，你更是你，每个人的选择不同。”何淑举起酒杯。
“你想过没有，也许选择不同，但结局是一样的，就像一条条支流，最终还是会汇集于大海，一切都是注定好的。”骆图给酒杯满上。
“海纳百川，结局是一样，可是好是坏，由人决定。”
骆图摇了摇头，微笑道：“你还是不懂。”
何淑有些生气，狠声道：“就你懂。”
为她的酒杯满上，两人碰了一杯，各自下肚，骆图才叹气说道：“就像你说的，咱们真的不小了。”
“所以？”
“我很普通，普通到路人都不愿意为我停留一秒。”
“你想说什么？”
骆图脸上有为难之色，最终还是开口：“如果在一起最后不得不分开，你依然会有追随者，我该怎么办，我真的不小了，又如此平凡…”
何淑一愣，低下头没有说话。
“不说叔叔阿姨那关，就是那些闲言碎语，也能将我淹死。”
“