——我外祖母那时说这句话，是因为她的小女儿要嫁给一个唱戏的男人。”
玉生低了低声，道：“你此刻和你外祖母的小女儿一样糊涂，或者比她更糊涂。一个信佛教的人，怎么能和一个神父在一起。”
孙曼琳淡淡道：“这有什么呢，我们那位女同学茉莉，她还想和一个离了婚的男人结婚。”
玉生不回她的话。只是回过眼去注视她，问道：“你有和那位神父结婚的念头？”
孙曼琳继续笑，然后，她庄严地点下了头。
玉生重又说了一遍道：“离经叛道。”
孙曼琳那天再次走出了她的前门，但她又偏要糊涂地回了她的话道：“玉生，你难道没有离经叛道的一天？”
玉生笑了笑，仍只是不回她。
随后的一些日子，玉生没有再见过孙曼琳。于是她算着，直至今天孙曼琳也许会来，如果她没有东窗事发而被监视，那她仍要继续万死不辞。玉生不明白她为什么发这样壮烈的誓。
袁瑞的车子那时停了停，在中山北路前，玉生真望见了孙曼琳。灰白的天光下，她那紫红的唇珠艳丽的犹如一朵朱砂梅，只匆匆一眼，人力车便飞快地拉了过去。
袁瑞道：“那是孙曼琳小姐。”
玉生道：“是她。”
袁瑞问道：“这样冷，她要到哪去？”
玉生道：“她要去甘之如饴，万死不辞。”
袁瑞笑道：“这是孙曼琳小姐说出的话。”
爱乔此时应该回家去了，她会替她为孙曼琳开那扇门。玉生闭了闭眼，不由得想起孙曼琳爱穿裙摆宽大如伞的洋装，孙曼琳曾胡言乱语道那是她和兰西爱情的庇护伞。爱乔听了，在一旁笑孙曼琳道玉生才是她和他的庇护伞，又要再注一句：“曼琳小姐，真正的爱情怎么用庇护伞呢？即便南京真下了大雪，也淋不到你们才是。”
孙曼琳也笑她：“谁教你的？爱乔。”
爱乔严肃道：“我自个儿说的。”
随着一声长鸣之后，中山港口的海面上停下了两艘轮渡，从其中一艘轮渡上下来，是一个个提皮箱的男人。袁瑞下了车，递给他们一只只西洋烟，玉生从车帘的一角望出去，望见一个男人接过了袁瑞的烟，不为人知地皱了皱眉后，他立即扔进了长褂口袋中。
他仿佛回了袁瑞的话道：“不用了，谢谢。”
随即，他挥手唤来一辆人力车，在细雪之中他背对着袁瑞上了人力车。
一阵忙碌过后，袁瑞回身又站在了车前，他只是喃喃道：“这艘不是，留洋的学生哪有穿长褂回来的。”
于是港口重恢复寂静，甲板上下来的只有几箱货物，和拉它们的人。玉生又望见袁瑞走过那些人，他脱下帽来对他们露出笑容，似乎打量着，探听着，也许是下一艘船的信号。从前袁瑞在金陵教书时，玉生倒少见他笑。
雪大了一些。玉生拿着伞下了车，她抬了抬手，遮住了袁瑞那顶圆帽，道：“先生进车里等一等。”
袁瑞道：“你看，那儿有一排人力车等着。”
“玉生小姐，你进去等。”
“我还是坐不了车，出来透透气好一些。”
她与他比肩而立，即是师生，又似挚友。
袁瑞笑了笑，忽地道：“我听世平先生说，你来年要去留学？”
玉生淡淡道：“那是爸爸的意愿。”
袁瑞道：“难道你不愿意。”
玉生道：“北平、天津、山东，或者武汉，难道不能供我求学？先生，人一生总要有一条路是自己选了去走的。”
袁瑞怔了怔，道：“是的，是的——但一万个中国女人，也许还不能挑出一个有机会留洋念书。玉生小姐刚从金陵女大毕业，来日方长，也许要做些更好的打算。”
玉生只是笑道：“来日方长，先生说得好。”
袁瑞又问道：“你来年仍要继续学字。”
玉生道：“是，那一位老师年后要回苏州老家，也许不再请老师了。常常临摹他人的字，多么风采斐然也好，到底是躲在他人的影子下，不如自己真正执笔，好坏都是自己所获。”
袁瑞笑一笑，低下脸，回道：“实际我也少见比你写得好的字。”
说完，他拂去袖口的雪，往前头走去了。原是港口前新的轮渡又停住了，远处的几个车夫一拥而上，袁瑞谦逊地往后头一退，仿佛思索了一番，才继续往上走近了些。
船下有人惊诧地高喊道：“袁瑞先生？”
是谁又认出袁瑞来。玉生回眼望去，袁瑞的黑色身躯已融入了雪天仍赤膊的车夫中，她将伞举低了一些，鞋子湿了一半也不要紧，还没有浸到里头长袜去。她走快了些，因船停之后周遭开始嚷声不绝。
忽然，有人唤她：“玉玉。”
“慢一些走。”
玉生侧目匆匆望上一眼，发觉