那是神明还在玩游戏机的年龄。
荧惑就已经开始缝制她的地缝了。
外面总是很不安全，荧惑天生害羞内向，又自认是一个很笨拙的人，有好多状况她应付不了，有好多问题她回答不上来。
“为什么你的头发和我们不一样？浅蓝色的，怪物一样。”
“为什么你总是自己呆着啊？你到底在干嘛呢？”
“你在看什么？你在发什么呆？”
“你为什么不过来？”
“怎么和我们不一样？为什么不合群？”
“为什么要这样做？”
“为什么不说话？”
以及到最后，她的祖母葬身海难，而她侥幸逃脱，成为整条船唯一的幸存者时。
在教堂里，神明的雕像下。
神明的侍者带领着大家吟唱圣歌，为死者超度。
衣服还滴着海水，身体还因为刚刚才死里逃生打着寒战，额头上便被粗鲁地套上白色花冠。
荧惑被推到棺材前，她绞着手指，局促站立时。
“你为什么不哭啊？你的祖母可是去世了啊！”
“你为什么不笑啊？你的祖母被神召回侍奉了。”
她哭不出来，也笑不出来。
只能呆呆僵硬在那里，如同最不光泽的雕塑。
人怎么能说哭就哭，又怎么能说笑便笑？
太复杂了，太可怕了。
世界上的一切都太混乱了，荧惑小脸发白，淡蓝如月亮的头发随着她的肩膀一起发抖。
被海水浸泡的衣服仍旧湿冷地贴在她的身上。
教堂内，神明雕塑头顶的彩色玻璃盛着日光，阳光滑落到她的身上，却无法带给她任何温暖。
“好奇怪。”
“你真的好奇怪啊。”
“淡蓝色头发的。”
“怪物一样。”
以及那句理所当然的，让她最无措最不知道怎么回答的——
“为什么活下来的人是你？”
为什么啊？
她也想知道啊。
日光消散，冷月升起。
夜色下，独自站在墓园里。
一片焦黄的残叶飘落在墓碑上，荧惑弯腰拂去落叶时，几滴眼泪落在了墓碑上。
身上还是那件衣服，黏在她身上经过了一日的晾晒，竟然也变得柔软舒适了。
在衣服妥帖地包裹下，荧惑好像终于真正的意识到——
曾经如大树、似盾牌、像屏障的祖母离开了，再也不会保护她了。
从今以后，她必须得独自面对这一切了。
一个人行走在世界上，没有人可以依靠是很寂寞的事情。
极致的安静、永恒的孤寂、绝望的恐惧。
太可怕了。
一切都太可怕了。
从那天起，荧惑再也没睡过一个好觉，再没做过一个好梦。
大家看见她时，好像总是窃窃私语。
你们在说什么呢？
不要看我，不要看我啊。
脸在发烫，嗓子好像被胶水黏住，心脏也砰砰跳，双腿定在地上逃不了。
如果有什么东西可以保护她就好了，如果有什么东西可以让她躲起来就好了。
荧惑真的……恨不得找个地缝钻进去。
……
可是……为什么不呢？
将头埋在双臂里，趴在书桌上捂住耳朵，拼命屏蔽其他人声音的荧惑忽然睁开眼睛。
在双臂搭建的黑暗屏障里，她的眼睛很亮。
一个人躲在花园里在牛皮本上写写画画，地缝的模样随着她的畅想——甚至可以说是狂想，而逐渐在本上勾勒成型。
那是一根独属于她的地缝。
只有一个人才是安全的，所以她不会让任何人进来。
一根可以随身携带的地缝，一根可以将她整个人都装下的地缝。
一根不占用物理空间，可以放的很大、缩得很小的地缝。
一根可以防御夏季炎热与冬季严寒，不惧风雪海啸的地缝。
一根她躲藏后可以很好掩藏痕迹，不会被任何人发现的地缝。
……
那还是一根……
笔停住，几滴眼泪落在牛皮纸的笔记本上。
一根柔软的，像祖母温暖怀抱的地缝。
可是，好难啊。
荧惑只是一个被迫一夜长大的孩子，怎么能创造这样功能强大、满足她所有欲望需求的地缝呢。
只是念头一旦产生，就如同浇不灭的火，时刻燃烧在荧惑心头。
接下来几天，她几乎不吃不喝。白天上学的时候也在想，在教堂祷告的时候也