时而从臂弯中抬起眼睛，一眨不眨地盯着她看。每次她都坐立不安，浑身紧绷，连写字都僵硬。他将她的窘迫收入眼底，闷笑出声。
夏初晨的耳根连带脖子红了一片。
她再次响起母亲的话，还有坏男孩的一贯定义。
他不爱学习，不听师训，对同学并不友好，看别人的笑话为乐，脾气还阴晴不定……她坚信林屿是个坏男孩，可偏偏这个坏男孩，她再也讨厌不起来了。
这天下午有一节体育课，班上同学陆续离开教室。夏初晨跟往常一样，拿出课本准备写作业，一片阴影忽然笼罩了下来。
林屿居高临下站在面前，屈指敲了敲桌面：“不去吗？”
夏初晨摇摇头：“不去，我……”
她有哮喘，无法剧烈运动，班主任特许她不用去上体育课和课间跑步，她就拿这些多出的时间来复习功课。况且她没什么朋友，去了操场也只是孤零零一个人。
“知道为什么你没朋友吗？”林屿打断了她的话，“你身体不好，但你可以锻炼，而不是一直远离集体活动。老师关照你无可厚非，但你没底气的样子，更令人觉得他们的想法没错。”
她反驳不了，她也不是不清楚，只是不愿放弃这些多出来的时间。
林屿话音一顿，慢慢说道：“你甘于成为弱者，从未想做出改变，这才是你的症结所在。”
“我……”
“偏执。”
林屿离开了。
玻璃窗外，操场上已经列好了方阵，体育老师打了个手势，学生陆续跑上跑道。隔了这么远的距离，她似乎都能清晰听到嬉笑怒骂的声音，还有穿透天空的清亮哨响，彩色塑胶跑道从没有哪一刻这么吸引她的目光。
林屿落在最后，白衣短袖，利落黑发，淡金阳光洒在他的眼角眉梢，熠熠生辉。
夏初晨咬了下唇，起身出了教室，只是走到楼下又迟疑了。
她折返上楼，气喘吁吁地爬上顶层，又下楼，再爬上去……
“喂……”
夏初晨转过身去，一瓶水划过半空，她手忙脚乱接住，立刻引来了不客气的嘲笑。
林屿勾了唇角，似笑非笑道：“胆小鬼是不是像你这样？想去上课，又不放不下面子。被戳穿了用意就开始脸红，瞧——”
脆弱而敏感的少女心事，可就是这样吗？
在他戏谑的目光下，夏初晨的心跳根本不受控制，又累又紧张，喘着气说不出一句话。
“真那么累？”
她点点头。
“要多锻炼。”
她点点头。
“不过也要适度。”
她又点点头。
林屿噗嗤一声笑了，也不知被触动了哪根神经，笑得收不住，眼睛都湿了。他转过身，摆了摆手，留下一句话就走了，“快下了课，回教室吧。”
她望着那消瘦的背影，轻轻嗯了一声，也不知道他有没有听见。
9
夏初晨的身体是真的差，简单的八百米对她来说都是负担，体力不支，喘不上气，脑袋因为缺氧而不断发麻……
没有经历过病痛的人，永远不会明白那种感受。
记得以前一次体育课，夏初晨在烈日下站了十几分钟，眼前一黑就失去了知觉。她被七手八脚送到了医务室，模模糊糊中，还听到了江哲颇有为难的声音：“要不是怕别人误会，我一定会背她的。”
她真的很不想令人为难，更不想给老师和同学添麻烦。
而在一次哮喘发病，医护人员抬着担架冲进教室后，她就再也没去上过体育课了。
当夏初晨重新站在操场上时，引来了不少人的侧目，她挺直背脊，感觉一束灼灼目光落在身后，一侧头，林屿正站在她左后方。
林屿垂眸低笑道：“你怎么这么矮呢？”
夏初晨：“……”
“一定是竹子吃少了。”
夏初晨忍不住道：“谁会吃竹子这种东西！”
林屿慢悠悠道：“哦，是竹笋。”
“八百米跑步，走——！”
体育老师洪亮的声音响起，夏初晨连忙跟着队伍跑了出去，她下定决心要完成任务，还没跑到一半就累得气喘吁吁。
这时，一股大力拽了拽她的衣裳，她趔趄两步就往后仰去，很快肩膀被扣住，她借着力气重新站稳，不出意外见到了林屿。
林屿说：“去跟老师说，你只跑一圈。”
体育老师见两人落后许多，吹起了哨子：“你们两做什么呢？”
“有时候强撑，不是坚强，而是不必要的倔强。”林屿顿了顿，“去吧。”
留下这句话，他快跑着追上了队伍。
体育老师走过来，见她脸色不对，问道：“身体不舒服？”
夏初晨点