A市，画春堂地下车库。
李知漾从车窗边探出去看了一眼，全神贯注地把控着方向盘，生怕碰到旁边的车，但动作显得很生疏。
刚回国驾照才考下来，她确实车技不太好。忽然，“砰”的一声，她直接撞上了隔壁的车，财迷李知漾心如死灰。
刚刚担心撞到都不敢放开了停，这下好了，撞都撞了，她一脸悲怆迅速调整位置，两秒倒车入库。
停好车，李知漾心里一紧眉心跳了跳，不敢看旁边的车。这可是画春堂，全A市的豪车都停这了，早知道走路来好了。
车窗被穿着黑色西装的男人敲响，他礼貌地站在一旁。
李知漾收拾好情绪，面露微笑，淡然下车。她看向男人，“抱歉，先生。我车技不太好，给您添麻烦了。”
她戴着一顶鸭舌帽，头发长且顺滑垂落两侧，穿着黑衣黑裤，简单利落。看清她长相的周寻愣了一下，表情有些呆滞，没有想到会在这里碰到她。
迟迟没等到回应的李知漾，随便往旁边一扫，发现...刚刚撞上的车，车牌是AD88888的连号。她不认识车标，但这个车牌成功说明一切，李知漾为难地拧了拧眉。
她面色一囧，强忍崩溃从包里拿出一张名片递过去，“我负全责，你修好车就联系我吧。”
本来还在确认的周寻，看到名片上李知漾三个大字后，微笑道：“没事的，李小姐，我们老板不会计较这些的。”
“？”
李知漾一脸疑惑，“你们老板是慈善家吗？”
周寻内心疯狂点头，对啊，是你的话，我们老板肯定不会计较的。虽然面上他一脸认真，“我怕解释不清楚，我给您留个号码，您直接和我老板联系吧？”
李知漾想想，不能为难人家，点头答应。
周寻工工整整地写下一串号码递给她，她接过来没看，往包里一塞，扔下身后欲言又止的周寻在后面欲言又止。
“我还有事，先走了。”
/
约定的时间快到了，李知漾可没忘记今晚是来相亲的。微信弹出好几条信息，都是备注为田先生的人发的。她没什么兴趣，上滑关掉手机。
准备进去的时候，穿着统一制服的接待小哥伸手拦住她，“对不起，女士，您不能进。”
小哥恭敬地说：“根据规定，女士您必须衣着正装。”
画春堂不只是A市最出名的饭店，它之上更是坐落着偌大A市出了名的销金窟——夜色。背后的主人是个精明的商人，在画春堂这栋楼上明里暗里设置了层层分明的门槛，什么身份的人出现在什么样的楼层，都是不成文的规定。
从研究所出来就直奔饭店，根本没换衣服的李知漾默默看了眼自己的穿着，嗯，确实不太符合人家的要求。
本来打算直接放人鸽子，可是想到为了这顿饭，还碰了车，李知漾觉得她必须得进去。站在原地纠结了一阵，是让人出来接，还是回去换身衣服。
可是不知道为什么，她想起了陆先和。
他眉眼冷峻，递给她一张卡，告诉她，她想进的地方，三分之二以上的都可以靠这张卡畅行。
那会他们已经分开了，两个人都病着，她发着烧和他生气，说她不要。男人微微起唇无奈道，你要的，上面有kitty。
李知漾整个人沉下来，一下就没什么劲。她伸手翻出包里的钱包，在钱包最里面的夹层，她找到了那张卡。
她收回发散的思维，微笑着把卡递给接待。
接待小哥拿过卡怔愣一瞬，画春堂会员制非常严格，这张规最高规格的黑卡不常见。国内也就几张，都在上面那些权贵手里，但这些人进出都靠刷脸，没见谁拿出来过。
更何况，这张黑卡上面还有一个少女心的hello kitty，说出去谁信啊。
小哥风中凌乱了几秒，恭敬礼貌道：“实在抱歉，不知道您是贵宾，您里面请。” 他一面做着请的手势，一面把李知漾往里引，又道：“需要给您安排位子吗？顶层的观光厅正好。”
“约了人，他已经到了。”李知漾迈步往里走，面上淡定，万恶的资本家。
小哥招招手，找了服务员送她进去，看到李知漾停在那没动。
他望向这个漂亮的年轻女人，微微弯腰，毕恭毕敬，“您的卡等您出来我再还您，先祝您用餐愉快。”
/
夜幕降临，华灯初上。夜色正歌舞平升，年轻的二代们在这挥金如土，为背后的老板创造了可观的流水。
一扇门隔绝了大厅的喧嚣，厢房内一室安静，灯光昏暗。
男人懒洋洋地靠在正中心的沙发，他摆弄着手机，看着视频里的女人。俊脸略显漫不经心，薄唇微抿倒泄露了几分情绪。
视频里的女人落落大方，面上含笑。他又把视频滑回开头，还是一样的话在耳边响起。