卧室。
陶江坐在床沿上摆弄一部没电的手机——苹果六代，用得有些旧，手机壳的印花都磨损了。充电器还插在床头插座里，常用的模样。她有两部手机？
手机的电量已经耗光，她接上充电后又去翻床头柜，乔度已经走到床的另一头，从那边床头柜上拾起本夹了书签的书——《托福词汇》，他翻了翻，眉头大蹙，颀长的身子一矮，蹲在床头柜前拉开了抽屉。
一抽屉的文书资料。
陶江在那头找了半天，只从抽屉里找出些证件，还有两张银行卡与一张信用卡，她已经想不起密码了。床头柜上还摆着瓶药，她顺手拿起，竟然是瓶安眠药，吃得只剩半瓶。她捋着自己拖在脑后的围巾，百思不解，遇难以来这段时间，她的睡眠很好，两秒入睡，无梦到天亮，哪像是要服安眠药的模样？
她攥着安眠药瓶，正奇怪着，乔度的声音传来。
“江江……你打算移民多伦多？”
他拿着一叠文件，手攥紧的地方已被揉皱，神色震愕地盯着她，目光如同幽深的苍穹。
这个问题，问她也没有答案。
她不知道过去。
“是啊，报了托福正在读，手续也在办，说是你母亲想接你过去团聚。”回答他们的是拿着两瓶冰矿泉水的徐凌川，他和她很熟。
陶江道谢接过矿泉水，还没拧盖，就又接到他递来的礼品袋。“拿着，泰国带回来的，别再说哥不疼你了啊。”徐凌川的语气透着随意。陶江想，他和她应该不只是房东和房客的关系，也许，还是朋友。
“喝水。”陶江把水递给乔度。
乔度还攥着那叠文件，回神时四平八稳的表情现出丝裂缝，是愤怒。
“你知不知道，你母亲把你扔下了二十年？”
陶江一愣，不知道他为何愤怒，她摸着脑袋：“不知道。”原谅她，真的想不起。
乔度的愤怒像戳破的球，气跑个精光：“有机会再和你说吧。把东西收拾收拾，该回家了。”他下意识地，朝她用了“家”这个字眼。
陶江却耸耸肩：“其实，我继续住在这里就可以。”她不是很想跟他回去，撇开他那间公寓总会带来的种种异样情绪，和前男友同住一个屋檐下，总归不是件三观太正的事。
不是有句老话，好马不吃回头草？
“你头上的伤没好，一个人住着不方便，没人照顾。”乔度动之以情。
“也没什么事了。”陶江摇着头。
“你不想知道你的过去？”这世上没有第二个人比他更了解她。
陶江无意识地拧开又关上矿泉水瓶盖，这确实很诱惑她。
“你还欠我六十万，要么还钱，要么跟我回去。”
软硬兼施，刚柔并济，他笃定她没有六十万。陶江像被踩了尾巴的猫，摸起床头柜上的两张银行卡：“走，取钱去。两位债主大爷，请。”
————
今天排队取钱的人有些多，徐凌川没耐性，把人带到小区外的取款机前就回去打麻将。排了十分钟的队才轮到陶江，可她在ATM机傻站了两分钟。身后等着取钱的人不耐烦了：“取不取钱你？”陶江冲人家讪讪一笑，搓着银行卡想走，坑爹的她想不起银行卡密码了。
旁边的乔度双手环胸，好笑地报了串数字：“520821。”
六位数字，一试就过。
陶江手在触摸屏上点着，一边感慨：“你说我两关系都好到你连我银行卡密码都清清楚楚，说是性格不合分手，我可不信，你跟我说说呗。如果是你的错，我一定不怨你；如果是我的错，我跟你道歉？”
失忆的人就有这点好，过去的痛苦，都不再是痛苦，云淡风轻得像在八别人的卦。
“520，我生日；821，你生日。这是你最常用的密码，自己记好。”乔度懒懒开口，并没回答她的问题。
陶江也顾不上他，只把本就硕大的眼睛瞪得更加大——银行卡里的余额，只有五万。再换张卡，密码仍旧没变，里面的余额多一点，有十万。
一共十五万，只够抵全部债务的四分之一。
“可以回去了吗？”乔度勾唇。
陶江的钢铁意志，被金钱消磨腐蚀殆尽。她想，为什么她不和他结婚呢？这样离婚就能从他手里分到一大笔赡养费了。