开始学拼音时用的，背面空白，竖着写了歪歪斜斜的两个字：任延。
“任延哥哥，我会写你的名字了。”
“我名字是四个字？”
“明明是两个！哼！”
“谁教你的？”
“字典。”
“你还会查字典？”
“没有，我让周老师教我的……”
“你现在字比以前好看多了。”任延把明信片收回，把收纳盒盖上盖子，塞进安问怀里：“礼物我留下，剩下的，物归原主。”
眼泪盈满了眼眶，安问只是轻轻地眨了一下眼睛，那些眼泪便终于积蓄不住，汹涌地落了下来。
任延仍保持着半蹲在他身前的姿势，无声地笑了一次，张开双手，低声说：“任延哥哥抱抱好不好？”
眼泪太多，把睫毛打湿，安问都看不清他了，只知道灯影在眼前晃动，他咬住唇止住哭，猛地扑进任延怀里，两条瘦瘦的胳膊圈住任延的脖子。
预想中的温馨场景并没有出现，任延环住他腰，闷哼一声，带着他一起摔坐在地板上。
“蹲太久，腿麻了。”任延深吸一口气，忍着痛苦：“商量一下，下次抱的时候可不可以不要这么用力撞进来？摔两次了。”
安问：“……”
谁要跟你有下次啊！
想挣扎开，任延却不放手，反而低笑着更用力地按着他：“两秒。”
两秒眨眼而至，他松开手，看着安问的眼睛，哑声：“你看，我是不是比你厉害，东西保管得比你新、比你好？”
安问哽住，打着手语的样子怎么看怎么可爱：“这也要赢，你幼不幼稚啊。”
·
任五桥走得干脆，安问的洗漱用品、睡衣睡裤都要靠任延找。幸而还有新的内裤没有穿过，又把自己最舒服的旧t恤给他穿着睡。
安问从身高到身材都比任延小一号，从里到外穿起来都松松垮垮的。
震惊。
他坐在床上发了会儿呆，等任延也洗完澡出来，安问打着手语迷茫地问：“等我十八岁的时候，也会长这么大吗？”
“噗——”任延一杯水根本拿不稳，呛得惊天动地，“你说什么？”
安问略有些羞赧，但又觉得男子汉不应耻于谈论这些事情，目光意有所指地觑着任延的某些部位，暗示：“这个是不是跟身高一样，等发育起来了就会突然变……很多……我的意思是变大。”
但是，怎么手语表达比讲出来还要羞耻啊？安问看着自己比出来的手势，是食指和大拇指虚虚圈成一个圆。变大，就是从封闭的“ok”变成了一个不完整的“ok”。唔……他看看自己比出来的圆，又看看任延。
任延：“……”
安问迅速躺倒，被子掀过头顶，只露出一个细细的胳膊对任延挥了挥拜拜，意思是他要睡觉了。
任延深吸气，水杯搁在床头柜，发出清脆的声响，然后单膝跪在床上，从被窝里像挖土豆一样“挖”出安问的脸。
……土豆都闷熟了，看这脸红的。
“这种话不可以去问别人，明白吗？”
安问目露疑惑，别人？是指谁？
任延冷冷的、慢条斯理地、针对性很强地点名道姓：“比如卓望道。”
哦……安问心里明白了，点点头，“但是为什么呢？”
“因为他小，你问这个伤自尊。”任延眼眸轻阖，看着他漂亮的脸，轻描淡写地说。
他才没空关注他大还是小，此句纯属胡诌，卓望道听到了估计要跟他闹绝交。不过以那二百五拿着iphone过来跟他比大小的德行可以推断，最起码应该比手机短。嗯。
安问倒吸一口气，眼睛也跟着睁大。
天啊，这是可以说的吗？！
他钻回被窝，躬着身体飞快地瞄了眼，又飞快地冒出了头：“那我可以跟他比大小吗？”
任延差点疯了：“不、可、以！”
·
这也不可以，那也不可以，这人管得比安养真还宽。
安问安分了，往旁边挪挪位子，给任延留出足够宽敞的地方，两手交叠放在脸颊下，闭上眼——这是世界通用的表达睡觉的手势。
任延被他乖到，笑了笑，关上夜灯。
室内落入黑暗，两人背对背睡着，须臾，安问那边的手机亮起。
“别玩手机。”
安问打开手机的手电筒，当作灯，显然惯常如此。过了会儿，任延收到微信。
小问号：「我睡觉很乖的，不会乱动，你呢？」
原来是给他发微信。
任延勾了勾唇，莫名没有出声，也用微信回复：「还可以。」
小问号：「任延哥哥，这是我们第一次同床共枕。」
任延抚了下额：「别说