就是试一试嘛。”名为“夏纪”的少女捋了捋垂在额侧的发丝，“我刚开始吹的时候也手忙脚乱的，现在还不是混成前辈了......来嘛来嘛，试一试又不会少一块肉。”
她将放在脚边的号箱平放下来，半蹲着解开锁扣，扶起半人高的上低音号，将号嘴插进号管边的气孔，兀自按动几个音键，确认所有拴塞都经过润滑，按下去丝滑流畅。
“你试试上唇抵着下唇，抿成一条小缝，往外轻轻吹气。”夏纪比着嘴型，对面前依葫芦画瓢的黑发少女满意点头，“没错没错，就是这样。”
“然后，抵住号嘴往前吹——”
显然并不是所有人在第一次吹号时都能成功出声，黑发少女大概是个肺活量很足的运动健将，饶是如此，她反复尝试了好几次，依然没能让这只金灿灿的沉重乐器发出一丁点儿声音。
她鼓起的腮帮子消退下去，不禁有些怀疑地盯着号嘴看了半晌：“你的号......不会坏了吧？”
“噗哈哈哈，真不愧是真弓，”夏纪扑哧笑了出来，“不管在什么事情上面失败，都不会率先怀疑自己呢。”
“不，但是，真的，”黑发少女仍在狐疑，“这只号，真的没问题吗？还是说是因为号嘴？”
夏纪不说话，只是伸手接过那只金灿灿的上低音号，抱在腿上，双唇抵住号嘴，轻而易举地吹出一个低沉的长音。
须臾片刻后，她开始吹奏最近部里正在练习的曲子，他们正在准备今年的关西大会，少女已能熟练地背诵每一个音符。
上低音号的音色在管乐器中算不上明亮，远没有小号那么夺人眼目，它的音色也不够圆润，没有长号那么铿锵悠远。
它保有的，是专属于低音乐器的、绅士般的醇厚低调。
黑发少女并不精通音律，也没有学习过吹奏，但饶是如此，和身边人相伴走过两年的高中岁月，她常常有机会旁听对方练习，多少也培养了一点音乐素养。
新学年开始后，对方的吹奏水平显然好一番突飞猛进，音与音之间的衔接也日趋柔和自然。变化如此明显，即使是她也能轻而易举地辨认出来，并由衷为对方感到高兴。
她没听过吹奏部其他人的演奏水平，又一向是个理直气壮的主，当即评价道：“这绝对是首席的水平了吧？”
马尾少女松开口，忍不住失笑：“不，我们上低音号只有三个人，实在没到有必要分出什么首席次席的地步......”
她再次吹奏起来，醇厚的金色旋律在活塞中奔走，沿着复杂缠绕的调音管，从宽大的开口钻出，流经震动的夏日暖气，向远处渐落的赤橙晚霞飘扬而去。
黑发少女伴着乐声，远远望向不远处的列车轨道。
彼时风吹过树梢，一切都宁静如这年少。
她合上眼。
迷乱的红色枫叶再次席卷了她，裹挟着她向命运垂下头颅，她引以为傲的一切都将不复再来，她所眷恋的过往从此分道扬镳，她离开故里，参与这场残酷的马拉松，试图摘取留着毒汁的果实。
她说服自己：你就此离开，是为了更好地归来。
她并不知道，有一些选择比别的选择更加决绝，看似漫不经心的决定总是预示着波澜壮阔的改变。
人生被难以捉摸的命运轻而易举地更改方向，她被推向另一个更加漫长的时代，结识敢于在刀山火海面前托付后背的同伴，遇见在落难时互相舔舐伤口的野兽，为公众的利益咬着牙举杯痛饮。
她将会享受这些，在硝烟与迷局背后她会衷心感到快慰。
但她偶尔回过头，再想去寻觅过去的影子，那些盛夏的蓝天，那些金色的回忆，到底是从此消逝，无迹无踪了。
.
星野真弓从回忆中睁开双眼。
她低下头，执笔的手没有停顿。她的字迹端正大气，透着狠戾的笔锋。
这个国家使用的文字并没有“笔锋”的概念，她是从体内另一股血脉来源中继承它的，她喜欢那种带着剑气的峰回路转，就好像人生决意，都融进那缕穿透千年的墨水里。
直到日落已逝，手机震动起来，她合上书本，回复司机小出先生的短信。
漆黑的迈巴赫蛰伏在校门角落，十分钟后，她关上车门，对小出先生点头。车内的阅读灯亮起，她继续读着《悉达多》最后的二十页纸。
【每个人都奔向目标，被折磨，受苦难。】
她目睹悉达多隐居河岸，倾听河水温柔的合唱。他从高贵的婆罗门之家一路行来，做过苦行的沙门，沉沦过世俗的风华，走过人生数十载，终于还是将困苦和愁思诉诸自然。
【河水痛苦地歌唱着，充满渴望地歌唱者，不断涌向目标，如泣如诉。】
“你可听见？”
“再听！”
长风绕过迈巴赫流畅的漆面，富人区修了宽阔的车道，典雅的西式路灯下从未吊