根草给她，一套动作利落，且无情。
少年的手清瘦骨感，就算这会儿捏着两根野草，余愿也觉得是那般赏心悦目。
今天日头刚好，一点儿不晒，温暖阳光照在人身上，余愿接过那两根毛茸茸的狗尾巴草，跟他仔细学着一步一步折兔子。
很多年后陈知让回想起这一天，他都忍不住吐槽说，陈知让，你无不无聊啊。
但是当时压根没人觉得无聊，俩人还折的乐此不疲，这大概得是十七八岁青春独有的魅力。
就算是一起干特没劲的事，只要是那个喜欢的人在身边，就看什么都有趣。
底下姜南骑车骑爽了，才停了车，拎着瓶水上来，看着台阶上两个“无趣之人”以及那一蓝草兔子，沉默一瞬道，“哎我说，光天化日的，你们俩这是幼儿园做手工呢。”
余愿刚折好一个，技术不精，没陈师傅手艺好，只能在手里这揪一下那跩两下的垂死补救，直到看着勉强能像个样子，才拿在手里说，“姜南，我学会了。”
姜南喝了口水，胳膊肘指向某人，“我小学就学会了，也是和老陈学的。”
一个人，他居然会用狗尾巴草折兔子。
这种无聊又没用的技能在上小学的姜南眼里简直酷毙了好吗，死缠烂打追着求了陈知让好几天才勉强答应教给他的。
大概是奶奶带大的孩子多少会些“手艺活儿”，陈知让不仅会用狗尾巴草编兔子，还会正儿八经的竹编，算得上半个手艺人。
余愿看着自己手里这个畸形兔，忍不住笑，“不过我这个兔子好像脑袋有点大，站不稳。”
“那给你我这个。”他动作自然到理所当然。
陈知让折的这只兔子头和身子比例刚刚好，也立得住。
余愿捧在手里夸赞说，“陈师傅好手艺。”
她长相偏邻家妹妹，温温软软的，尤其笑起来更是没半点攻击性。
很难想象这样的姑娘，无聊时的想法竟然是去染一头蓝色的头发，去夜不归宿喝到烂醉，去做一切离经叛道的事情。
姜南站边上接了通电话，接连“哎哎哎，行”了几句，挂断后翻了翻聊天记录，似在找什么东西，“老陈，我爸在这附近叫我去补几个证件，我车你回去顺路骑回去，停你家楼下就行，我晚上过去找你。”
陈师傅沉迷于做手工，头也没抬地应着，“行。”
姜南走后，这地方就显得更空旷了点，陈知让瞧着手里那只大头兔子，应该是不小心弄折了狗尾巴草，怎么瞧怎么古怪。
他虚握在掌心，偏头看了眼跟前的姑娘，忽然想起什么似的，“余愿，你为什么叫这个名字。”
他之前就想问的，一直没问。
“我爸妈给我起这个名字，余愿，是希望我一生顺风顺水，心中大愿终能实现。”余愿说完，也难免觉得这名字跟她自身一点都不贴。
可能是名字起得太大，偏又身弱压不住，才在长大后事事不顺。
之前有个算命先生是这么说的。
陈知让没想过还有这一层解释，他第一次听到这个名字，下意识只觉得挺不吉利，余愿，余生仍有愿。
当时还想谁家给姑娘起这么个糟心的名字。
有风吹过，卷起地上某个垃圾袋艰难困苦地翻了两圈，接连荡起小片尘土，这场面实在算不上浪漫。
陈知让抛了下手里的车钥匙，率先起身，“怎么样，现在无聊吗，陈师傅带你，再做点儿离经叛道的事。”
……
机车轰鸣声里，她成了末日游戏的女主角，黑色重机穿梭在无人道路上，路两旁是一排排高耸的梧桐树。
阳光下，树荫里，她捏着一点陈知让的衣角，肆意感受这夏日清风。
车开出这条长长的梧桐大道，路边人群渐渐熙攘起来。
陈知让车速逐渐放慢，最终在一个卖花的小摊贩前停下，摊主拿了束花，招揽生意，“帅哥，买束落新妇吗?”
余愿看见桌上的木牌，上面写着，新上市北源落新妇，20元一束。
她没细想陈知让为什么停车，本能想说不用，陈知让就从口袋摸了二十零钱出来，递了过去，“我要一束。”
可能刚刚大道里吹风脑子不太清醒，全程短暂又过于梦幻，余愿直到拿着那束花坐在机车后座，才后知后觉，这算不算……
是陈知让送她的第一束花。
一种花店里很少见的，落新妇。
花束用绿色丝带系好，余愿指尖细细勾缠，在看清上面字后，心跳开始一下一下，如同某种预兆般，逐渐加快。
“陈知让，你知道落新妇的花语是什么吗？”
答案印在丝带上，她明知故问。
陈知让平日里说话懒懒散散的，没个正经，此时开口却是沉了几分调子，偏偏这个问题的答案，他不论怎么说，又都似