经全身湿透。
“妖风。”宋茵骂。
进了周戮岳家终于一切安宁。一室一厅的单人公寓。布置得极其简单干净。日式风的榻榻米，浅灰色床单。她站在玄关发愣，不知道应该此时去酒店开间房还是什么。
“你睡卧室，我睡沙发就行。”周戮岳及时讲。
宋茵讪讪答应，觉得叨扰，还没把雨伞水珠沥干净就看见周戮岳递来热水烫过的白毛巾：“新的，你拿去用。”
“衣服都湿透了，你先去洗个澡？”他看看她。
主人待客过于周到，同她一个时辰前连茶都忘记倒形成鲜明对比。宋茵接了毛巾走进浴室，被满目一尘不染所震撼。周戮岳原来是这样的洁癖性子，她始料未及。
洗漱台上摆着他的用品。一切都很私密。久别七年，重逢才两天就进他的家还要过夜，还用他的沐浴露洗发香波和毛巾。
说给专测算姻缘的神婆也无人信。
宋茵在热水冲淋中走神，同时打了好几个喷嚏。
打开浴室门才发现客厅的灯已经变暗。周戮岳换了衣服，穿了件无袖黑T，坐在沙发边缘，整个人湿漉漉的，连同一双长而漂亮的眼睛，低着头显得脸很小，皮肤好薄。
她的心海水一样涨潮。
然而目光微移，才骤然发现茶几边放了杯酒，已经加好了冰块。
酒杯旁边是叠成四方形的纸，想必是周戮岳之前握在手里的那些。纸旁边竟然还有盏幽幽的小夜灯，加入电子全息投影，正中一枚暧昧振翅的蝴蝶。
“洗好了？”周戮岳坐在沙发中。皮沙发顺着他一双长腿的轮廓往下陷。
宋茵福至心灵，突然怀疑的士抛锚是不是也是他早有安排。
只想让她回他的家而已。
“嗯。”她懒得虚与委蛇，索性直接坐到他身边。身上穿着他给的旧T恤做睡衣。柔软面料被长发水珠沾湿。
浑身香波味道，还是他用熟的那一款。
余光看见周戮岳的喉结动了动，伴随着全息投影中蝴蝶一次迷幻地振翅，他整个人几乎僵直。宋茵觉得好笑，然而下一秒，僵直的人就轮到她自己。
——周戮岳揽住了她的腰。
嘴唇贴在她耳边。热热地吐气。
“我想你了。”
——“我想你了。”
就好像烂片常有冗长旁白，而传世电影只用声音画面惹人兴味。台词寥寥，多少年的苦情戏原来只一句话就能讲明白。
人人知道失恋难过，而他们之间又何止是失恋而已。
闪电劈过窗外，宋茵在刹那间转头，周戮岳看清她眼里清淡的倦色，雪水一样。多少年丰厚物质和苦难精神才能养出这样一张遗世独立的脸。像细竹，森森冷绿。
相较周戮岳，她才是变化大到惊人的那一个。穿制服裙的玛丽安娜小姐早已化成飞灰扬天。创伤性应激障碍被冷静独立的典型港女外表包裹。
谁能想到她失控的那一面？
闪电之后是响雷，轰鸣叫人心脏共振。宋茵捂住周戮岳的耳朵，下一秒贴住他脸颊。
极轻极轻的一个吻。
周戮岳样子很平静，却隐忍克制得唇角都在抖。“你一向这样色厉内荏么？”宋茵淡淡冷笑。
明明是他先主动的。
她当然知道周戮岳不是惧怕，只是不忍。
十七岁时她把他引到别墅二楼的尽头，费尽心思勾引，其实只希望能以他为护盾远离侵害，却又无法把事情原委讲明。“要不要做我男朋友？”壮大胆子才能讲出这么一句，还要加上“我会给你钱。”
那是第一次试探，尔后又发生一次。第二回她下定决心要将龌龊家世全盘托出——表面做会所生意实际做皮条客的父亲，和那疯疯癫癫坐台小姐出身的母亲。
宋家二楼的走廊尽头是扇白色法式大窗。窗外一株膨胀的绿树。粗壮枝桠把窗格占满。绿叶白窗棂，同打了蜡的红木地板。宋茵以补习数学为名把数学年级第一的周戮岳叫到家里，说在二楼卧室里等他。
把手拧开，周戮岳看见宋茵坐在房间的大床边。
她正对着他，但没穿衣服。
光溜溜的。白色裙子脱下来掩住一半身体。锁骨处往下一道道都是淤青，如蜈蚣蜿蜒在少女身。
宋茵抬头，盯着他看。眼睛如同新鹿。她其实不信所谓怜香惜玉那一套。但为了目的达成还是不得不做给他瞧。
他是计划里的一环。她所谓利用，从此时起。
周戮岳径直朝她走来，将身上的旧衫脱下来裹著她身。她倒不至于觉得冷到发抖，仍有些戚戚然。被他的衬衫盖住，预备开始流泪，如同从前对着逼她参加不良饭局的父亲一样。
那时没人接得住她的伤心。那些人把哀泣也当作表演。她这回索性当真要下决心表演一番，眼里水汽堆积，模糊光斑中眼看