他。
两人的关系也成为了这间民宿的秘密。
“《挪威的夏天》？”
“你怎么知道？”
“我看过那个，题材很新颖，挺好的。”
“那你觉得，结局是好是坏？”
“因人而异，如果你有一颗悲悯的心，那你大概会觉得这个故事没有结局。如果它是个好结局，但最后夏邱还是会因为白化病去世。如果是个坏结局，可他们也曾相拥。”
“那我觉得，这个故事永远没有结局。”
电影里没有出现情情爱爱的情节，甚至连主角光环都没有。
在情感线上，真是有些粗糙。
但陈穗觉得，这就是个完美的故事。
悲剧的背后是喜剧，喜剧的背后也是悲剧。
迟思霖在意大利也呆了好一阵了，每年的清明节都不见他回来。
似乎是还没能接受傅皎皎已经去世的事实。
“莳久闻，你觉得，爱的尽头是遗忘吗？”
每个人在一段悲伤的事发生后或许会沉沦一段时间，但终究是要抛去那段腐朽的往事，重新开启新篇章。
或许会回头，但也只是一瞬。
迟思霖只做到一半，他沉沦了，也开启了新篇章。
但和思念是同频率进行。
“不是。”莳久闻没有解释，只留下一个没头没脑的结果。
……
陈穗生日在2天后。
她躺在床上，刷着手机。
目光闪过跟陈嘉杭的聊天框。
点进去一看，突然才想起来那封邮件到现在都没看过。
她赶紧爬起来，掏出电脑，登录邮箱。
“咳咳。”视频里的女孩清了清嗓子。
“我是傅皎皎。”
听见这个称呼，陈穗难得的发怔。
定时，邮件么？
“今天应该是我们来到泗州的第一天，秉持着诺言，我们应该录下在这边的每一天。但我太激动了，先录一个，设置成定时邮件！”
傅皎皎憨笑，关闭了视频录制键。
陈穗环着膝，坐在床角，反复播放着那段视频。
身边放着一只小兔子玩偶，玩偶的耳朵耷拉着，似乎也很难过。
记忆回到刚来到这里的第一天，她目光呆滞，感觉自己是个局外人。
但来到这里的许多天后，她成功融入了他们。
“都在变好，对吧。”她扯了扯兔子的耳朵，仿佛是回应。
“啪。”兔子倒了地，没有回复。
而楼下，又是一番景象。
一群人围在沙发上，而白板上写满了形象各异的字。
“所以我们的惊喜都准备好了，你打算准备什么礼物？”秦亚维把话头抛给一旁沉默不语的莳久闻。
他们在给陈穗准备生日惊喜。
“我啊，我也不知道。”莳久闻摇头。
“你干脆把你自己送给她算了。”陈永楠鄙夷道。
莳久闻正想开口，余光却瞥见陈穗下楼。
于是他将没说完的话赶紧藏回肚子里。
幸好她只是下楼拿个快递，没注意到这群人。
在跟陈穗相处的这些天数里，他们干过的事多了去了。
陈穗跟他说小时候看金庸的书，总幻想着自己成为书中的一人，但长大之后发现生活真的很像《红楼梦》。
也跟他说了傅皎皎的事，还有迟思霖。
他们爬过凌晨三点的山，看过凌晨一点的海。
也吃过半夜七八点的烧烤，也看过傍晚的篝火大会。
也体会过孤男寡女共处一室只为了给陈永楠和黎玫准备结婚纪念日礼物的刺激。
两人都没有恋爱的经验，在这方面如同白纸一张。
你要是说从他们平常的生活来看，倒像是一对热恋期情侣。
但你要是真正分析，就觉得他们之中好像有万丈高楼，存在着巨大的隔阂。
或许就跟夏邱与冬天一样，对于情情爱爱没有过多描写，但两人因为“缘”最后走到了一起。
对于陈穗来说，她不向往轰轰烈烈的爱情，她反而喜欢小打小闹，平平淡淡那一类型的。
她宁愿四五十岁都在体验那种细水长流。
生日那天，他们也是很直白的直接跟陈穗说，“我们给你准备了个生日party。”
然后就领着陈穗走到了那片海。
今天天空万里无云，对于陈穗来说，是个好天气。
音响循环播放着一首流行歌曲。
陈穗被他们领到人群中央，被遮住眼睛，在闭眼的间隙中，陈永楠赶紧准备好一切东西。
取下遮眼布后，陈穗用手