好了，然后帮她戴头套。
严格格这时候就很乖，让仰头就仰头，让进消毒间就进消毒间，牛相逢拽了拽她的口罩，露出她水汪汪的大眼，把她往里推：“进去吧。”
严格格参观了精绣产品包装的全过程。
看她小时候就见过的十色、十五色绣线，经过机器上下交错、缠扰、绞合，然后包装成一块块的成品样版出来，然后就可以上线邮寄到全国各地......
严格格再次睁大眼睛：“现在精绣都已经进步到这种地步了吗？”
“是的。”
牛相逢出了厂房，把手机递给她看，这个是基地的网络推广，都是传统款式原素，可惜，销量都不高。
“有考虑其它推广渠道吗？比如短视频平台，或者是直播带货？”
这么好的文化产业不能发扬出去，严格格看着都跟着着急。
“考虑了，也面试了几个主播，目前还没碰到合适的。”
“哦，那是要好好选。”
从厂房出来，雨陡然下大了，深秋的雨就是汹涌，俗话说一场秋雨一场冷，毫不客气，地面已经积满了小水坑。严格格接到了小姨的电话，嘱咐严格格雨下的太大了，开车不安全，要不就在镇上老房子凑合住一晚，明早再回。住院手续明早再办也行。
严格格握着手机，回头望向牛相逢的方向，犹豫了一会儿，才开口：
“我小姨怕咱俩下大雨开夜车不安全。要不......咱俩别走了？”
不知不觉又“咱俩”了，严格格自己都没有意识到这微妙的变化。
“我小姨夫偶尔会在老房子住几天，那里有被褥，还有电，应该不会太冷，”严格格清了清嗓子，“......或者赶回市里也行，你开车我应该可以放心，实在不行，咱俩换着开。”
“走吧。”
牛相逢答应得比预计的干脆，坦荡，“住一晚吧。”
-
再回到老房子。
牛相逢从厂房的保安室借过来一个简易行军床，架在屋子里，这样就方便多了，也不会太冷。晚饭则是牛相逢车里的面包和牛奶，吃完，两个人简单用矿泉水洗漱，铺好了各自的被褥，分别守着床的两头。
北方的床就是这样宽敞，能睡好几个人，严格格在床的这头望那头，看见牛相逢已经关了手机，没有声响。
再挪眼，透过窗玻璃上的水气看外面，能看到远处，厂房的灯在雨幕中一排排亮着，大门口两盏显眼的大红灯笼增色添彩。
这是她熟悉却又不熟悉的，北方的秋天。
身边那个人也是一样。明明曾经那么亲密，此刻却像隔了一层看不见摸得着的隔阂，严格格没什么抱怨的，他们分开太久了，分开时也谈不上体面。
如今能像朋友一样说话聊天，已经是最好的结果。
犹豫很久。
“牛相逢，你睡了吗？”
“没有。”
“我想问你一件事。”严格格深深呼吸，空气进肺，像是带着一阵泥土香：“你恨我吗？”
沉默。
秋夜雨乡有多安静，她平躺着，甚至能听见窗外滴滴嗒嗒的落雨声。
不知过了多久，牛相逢叹了口气。
“恨。”
那时，严格格走了以后，牛相逢去北京的戏剧学院，他拜托了许多老师，同学，同学的同学，想通过他们联系到严格格，哪怕只是见她一面，问清楚分手的原因。可是最终得到的只是一个出乎意料的答案——严格格当初报志愿根本没往北京报，她到底去哪了，谁也不知道。
连小姨小姨夫都不清楚，她填报志愿全程一个人，什么消息都没透露。
所以，恨吗？
当然恨。
恨她骗人。
恨她不告而别。
恨她在他为两个人规划未来的时候，悄无声息计划着离开，并没给他只言片语的交代。
再有严格格的消息，就是在网络上了，万幸没有取什么艺名，让他得以有机会窥探。
她在大学期间就频频接设计广告，无一例外都是质量很差的小业务，有的广告不只要设计甚至还要被拉去做模特，很有争议的画面，是那种靠镜头博眼球的烂片。评论区很一致，都在疑惑这么年漂亮的一张脸，为什么要做自毁羽翼的事？
牛相逢的妈妈也给牛相逢打过电话，旁敲侧地问他，还和严格格在一起吗？
是不是要劝劝她，以后的路还很长，不要这么急，这么冒进。
牛相逢不知道怎么回答，他只是一遍遍翻着严格格的微博，一遍遍看她拍的广告，看她发的设计稿，把所有她的镜头重复看，又重复去，最后一拳砸在电脑屏幕上。
那是他人生里少有的失控的时刻。
严格格，你到底在干什么？或许是遇见了什么难事