，或是被骗，或是一时没想明白？牛相逢自以为是他最亲近的的，到头来，却像个笑话一样。
空气越发粘滞。
严格格悠悠开口：
“牛相逢，你既然恨我，今天为什么还对我和颜悦色？我坦白，如果我们换位，我想杀了你的心都有。”
“我没想你原谅我，但有些事过去就是过去了，没必要提了。”“我做的事，一件都不后悔。”
黑暗里，牛相逢睁着眼睛，喉头发干。
好样的。
她是在说，抛弃你，离开你，我不后悔。
严格格说完这句就没了声响，好像睡着了，牛相逢却睡不着，他骨头缝里都堵满了焦躁，一颗心皱巴巴地疼，他不明白严格格大半夜跟他讲这些是为什么？他其实根本就不想听，听了还要窝火，恨不能把她拎起来狠狠收拾一顿。
就这么煎熬了一夜。
牛相逢根本没怎么睡，天蒙蒙亮就出去了，用铁铲清扫门口小路积水，然去邻居家借水和食材，给严格格做点早饭。
镇上的人家如今都认识牛相逢了，知道是他建设起了镇上的汉服刺绣培训基地，不肯收他的钱，还和他聊了几句：“看到你早上从隔壁老骆家出来的？你认识他家人？”牛相逢把一把小葱和挂面放进袋子里。
“认识，我和严格格是同学。”
“啊，格格啊，”邻居大爷感慨一句，“那是个可怜孩子，从小寄人篱下的，虽说是亲小姨，到底也不是亲爹亲妈，她心里不是滋味啊。”牛相逢沉默着往屋里走。
严格格醒来的时候，发现自己盖了两床被子。
她睡觉不老实，总喜欢乱蹬，牛相逢怕她着凉，临出门前还把他的外套盖在她的身上。
她坐起身，牛相逢刚好端着两碗面条从门外进来。
“醒了？起来吃面。”
爽滑的挂面，上头卧一个流黄的荷包蛋，撒一把香葱，再点两滴香油，热气噗噗向上升腾。牛相逢把筷子擦干净递给她，严格格就坐在床头，双手捧着这碗面，长久地发呆。
还记得她从小就不爱吃早饭，因为嫌麻烦。
面条除外。
她喜欢面条，就是这种简简单单清淡的鸡蛋面。
“牛相逢，外面雨还大吗？”
“小了，下了一夜，路上都是积水。”
严格格怔然往窗外望去，目光所及是雾腾腾的一片，朦胧的，温柔的，厚实的，柔软的，能掩盖一切不光鲜的，晦暗肮脏的东西。离了北方，再难看到这样的秋雨。
她突然兴奋起来，狼吞虎咽地吃完了一碗面，搁下碗就往外跑。
冷风漫雨拍打在脸上。
严格格也顾不上了。
她踉跄地往田埂地跑。
秋季农忙，黄土翻松，覆盖着茫茫大地，一望无垠，甚至有些迷眼睛，有排排玉米桔的是玉米地，再往旁边是大豆，再往远，就是一望无际的平原了。
这是她从小最熟悉的东西，比设计稿，微镜头，摄影机还熟悉。
严格格忽然就明自己为什么在心理问题最严重的那段时间，疯狂地想要回老家了。这里浓香的黄土之下有一条根，系在她的脚踝上，让她无论走得多远，走到哪，都对这里有所记挂。
家乡的雨和炊烟在朝她招手，对她说，孩子，累了就回家。
她大口大口的呼吸，好像有巨大的旗帜在胸口里鼓动，叫嚣。
然后听见了牛相逢跟过来的踩地声，一步步，踏在心脏上。
她轻轻开口：
“牛相逢，你昨天说要招主播，你看我可以吗？”
脚步声停了。
牛相逢站着，看着严格格似要融化在雨幕里的背影，眉头微微皱起。
“昨天没和你说实话，我和公司解约了，现在是自由人，以后也不打算再搞设计了。”
“......我想回来，留在洛市，反正都是要找工作的，我想着主播也是正经职业，我有经验，算不算符合你们的要求？”“电商我没做过，但也想把咱们家乡的文化产业宣扬出去，我想试一试......”严格格缓缓蹲下，最后像是脱力一般，坐在了满是黄土的田埂上。
牛相逢走到她身边，伸出手：“起来，地上湿又凉。”严格格眼睛发酸。这会儿她脑袋空空，眼泪却流得更狠。牛相逢看见她满脸泪水，忽然就愣住了，理智断线一霎。
“牛相逢，”
他听见她的声音被风雨切割，碎成七八糟的形状：“再收留我一次，可以么？”