那时，大学招生规模不大，一届只有几百、千把儿学生。各系的活跃分子，容易混成熟人。
老甲、老乙不同系，但彼此熟悉。我和他们，在学生食堂喝过啤酒。花光各自的菜票后，我们用饭碗接自来水，划拳，输家喝半碗凉水。这在当时，是男生的娱乐，亦是男生的社交。
毕业时，甲、乙分到同一座城市的同一个局工作。临别，我马马虎虎凑了一副对联，说“绝代双骄，今天携手出发；左右开弓，早日占领阵地”，横批是“有哥们儿真好”。联语平仄不合、四六不通，哥儿俩用力握握我的手，眼含热泪。
依依惜别经年，万千日子一晃而去。我跟二位通过书信和电话，只是再未谋面。
前不久，我去他们在的那座城市闲逛，联系上了老乙。
老乙在电话那头说：“你再不来，医生就让我彻底戒烟戒酒了，没法陪你尽兴了。你在宾馆等着，我下班去找你，咱今晚上争取喝醉。”
本以为老乙、老甲一起来，结果是老乙一个人来了。
几杯酒下肚，老乙说：“你是不是想问为什么没喊老甲一起来？”
我笑笑。
老乙抬起右手，晃晃小拇指，说：“老乙是个这！他现在爬上去了，但我不尿他这一壶，早跟他不来往了。”
我不知该如何接话。
老乙说：“老甲这货贼得很。当年我俩一趟车拉到这里来报到，他行李多，路上我抢着帮他背。我说，咱在这里两眼一抹黑，混孬混好以后全靠自己了。他说，以后咱俩可得精诚团结，打虎全靠亲兄弟。话说得好听，可全他妈是瞎话，我确实是一抹黑，他在这里亲戚多得很，只是怕我沾光，瞒着不说。”
我说：“在学校时，没听说他在这里有亲戚呀。”
老乙说：“要不咋说这货城府深，自私、虚伪呢。你知道，当时火车卧铺票有多难买，我们科长出差，科长家人走亲访友，转多少圈儿搞不到卧铺。老甲对科长说，自己表哥在火车站工作，能弄来卧铺。科长派他去，他回回都能买到，十有八九还是下铺。这样的人，能不是领导跟前的红人吗？他红，你知道我的性格，我不吃醋，还为他高兴，同学受领导待见咱能不高兴吗？咱哪儿知道啊，人家眼睛只往上看，关系只为巴结领导用，只为自己往上爬用，心里根本没有同学、朋友。”
我说：“不至于吧？”
老乙说：“咋不至于，至于得很！那年我爹妈从老家来，我专门请老甲过来陪我爹说话、喝酒。我爹妈虽说是农民，但年纪那么大了，一趟车坐下来几十个小时呢。我已经参加工作了，他们回去，我得安排卧铺，你说是不是？
老乙眼圈红红，看着我。
我点头称是。
老乙说：“当时我哪儿买得到卧铺，就找老甲帮忙。给老同学的爹妈买卧铺，焉有不帮忙之理？你猜老甲他咋，他推三阻四！为了爹妈我没办法，天天找他。我追得紧了，他居然给我一个票贩子的电话，让我跟票贩子联系，说票贩子啥票都能搞到。票贩子可不是雷锋，人家是要加价的，一张卧铺加十块。要说不算多，可当时工资才多少？两张票我加了二十！老甲咋就不能帮老同学跑跑腿，帮我个小忙呢？唉，我不是领导，对他没有用呗！”
我笑笑，不知道咋接话。
老乙说：“一件事一个细节不能把人看透看死，接下来更气人哩。”
我端起杯，跟老乙碰杯。
老乙端着酒杯，不喝，话不停：“科长给小孩买台计算器，不小心摔烂了液晶屏。那时的领导干部也不富裕，科长两口子心疼得不行。老甲说没事，自己有亲戚在百货楼工作，可以想办法修一下。他去了，回来笑嘻嘻地对科长说，科长您运气真好，我今儿去，正好遇上厂家代表。我跟人家聊了一会儿，人家说总部正搞活动，让填张表，给换了台新的。他把事儿办成这样，科长能不高兴吗？高兴了，能不重点培养、使用他吗？这货的主任科员、副科长，比我，比一些老同志解决得都早。这吧，咱不嫉妒不羡慕，谁叫人家会拍会送会拉关系呢，谁叫咱老实本分只会低头拉车呢？可是呢，过了两年我要结婚了，想买台彩电，托老甲去百货楼找熟人，看能不能优惠一些。你猜他咋说？他说百货楼是公家的生意，明码标价，谁去都优惠不了。娘的，这是人话吗？从此啊，他在我心中就是这！”
老乙抬起双手，灵活地晃动着两根小拇指。
我觉得有些滑稽，赶紧端杯，跟老乙碰杯。
酒越喝越多，老乙对老甲的怨气、愤懑越来越浓重。但翻来覆去，老甲让老乙不爽的似乎只有这两件事。喝到最后，老乙红着眼睛说：“我职务没他高，房子没他大，但我不羡慕他不嫉妒他，更不巴结他。我心比他正，我相信群众的眼睛是雪亮的，相信历史必将做出公正的裁决。”
这话，让我断定，老乙气到了极点，也喝大了。
第二天上午，老甲给我打电话，埋怨我动身之前就该