侧有厚实的防晒涂层，结实的金属支架，镶着银边的实木手柄，沉手的重量自然也对应不菲的价格。严静沉想，这必然不是可以随手送人的物品。
“你先拿着吧，我赶时间，你自己回去，注意安全。”说完，沈行远便离开了。
严静沉站在原地，目送他的背影消失在雨幕中，只有手心捏住一点余温。
其实她有很多话想说，奈何对方无意倾听。
严静沉回到家时，1201室还开着门，里面有嘈杂的说话声，是装修工人和沈行远，她便站在门外听了一会儿。
男人的声音略低沉，没有酒浸烟熏的沙哑，吐字清晰，发音标准，即使在和人争执的情况下音调也没甚起伏。严静沉不由得好奇，他出生于什么样的家庭，受到什么样的教育，竟会拥有如此优秀的仪态和教养。
待双方协商结束，严静沉才敲了敲门，“哥，你的伞。”
沈行远看到她，立时走过来接伞，“你别进来了，这里全是灰。”
严静沉伸长脖子看里面，青灰色的大理石地板，雪白的墙面，满室粉尘堆积，腻子粉味扑鼻。不知不觉钟家新房装修已近尾声，过不了多久，沈行远就会搬到这里，成为她的邻居，与她常相见。
可一想到只能远远地看他，甚至看他和女朋友出双入对，严静沉就怎么也高兴不起来。
沈行远跟她道过别，走到电梯前按亮下行键，严静沉犹豫片刻，还是走过去问：“哥，可以加个好友吗？”
沈行远不解地皱眉：“有事吗？”
严静沉脸不红心不跳地答：“学习上有些问题想请教你。”
沈行远对此毫无怀疑，爽快地拿出手机，和严静沉互加好友，临走，还不忘叮嘱她“好好学习”。
让人意外的是，沈行远的头像不是他自己也不是女朋友乔灵，而是一个身穿白T恤、浅蓝色牛仔背带裤的年轻女人，蓬松卷曲的齐肩长发，鹅蛋脸，笑容甜美。
几年后，严静沉在看一些老港剧时，才知道她就是香港乐坛一代流行天后——陈慧娴。
花园里的九里香开了，从灌木丛边走过，有暗香扑鼻。
小姑娘顺手折下花序藏在手心里，回到家，把花序放在门厅柜上，留一手余香。
严静沉捧着奶茶，蹬掉帆布鞋穿上拖鞋，问厨房里炒菜的白岚因，“妈，我快递你帮我拿回来了么？”
白岚因答说东西放桌上了。
“谢谢白老师！”严静沉脱下书包，从壁挂电视机下方的柜子里拿来美工刀，坐下将气泡膜包装袋拆开，里面一本A4版面红色封皮的书。
白岚因远远扫一眼，随口提醒：“快高考了，少看闲书。”
“这是练习册！”还是五三A版。
“天天抱怨作业多，现在觉得不够写了？”
“反正都写不完，不如写点适合自己的。”撕掉塑料膜，严静沉快速翻阅习题册，找到圆锥曲线专题和导数专题，浏览选编题目。
白岚因淡淡评价：“浪费钱。”
严静沉将摊开的书本前半部分沿书脊卷起，凭空虚虚一点，“这叫物有所值！”
说罢，背上书包端起奶茶进卧室去。
严静沉喜欢昏暗的环境，阴凉密闭的空间，卧室临街一侧，半面墙是玻璃窗，却长期被厚重的天鹅绒窗帘掩盖，人在室内，晨昏难辨。
借着台灯微弱的光线，严静沉在A4纸上一步一脚印地演算了两道圆锥曲线大题，翻出答案对照，两题皆解答正确——可谓游刃有余。
打开手机看计时器，从读题到停笔，费时不过二十分钟。
如此效率，哪能看出，一个月前，这些题目还常常让她算得头昏脑涨、手心冒汗呢？
严静沉志得意满，将那两页草稿拍照发给沈行远，说：我从来没觉得圆锥曲线这么简单过。
这是自两人加上好友以来，严静沉第一次给他发消息。
然而消息如石沉大海。
随着年纪渐长，无效社交逐渐退出生活日常，而立之年的沈行远忙已经很少使用这类功能繁多的社交软件——头像用了好几年，未读消息每周清理一次。
因为打工人之间有一种默契，那就是能通过□□发送的信息，不重要。
但这天沈行远同往常一样清理乱七八糟的消息时，却意外地被一个陌生头像吸引了。
他记得那幅画——《撑阳伞的女人》，印象派大师莫奈的名作，也记得那个比同龄少年少了几分活泼和朝气的不爱笑的小姑娘。
那日站在艳阳下，沈行远并未认真观看她的字迹，如今在明亮的室内，才看得清清楚楚。小姑娘字迹乍看清秀，其实笔画转折锋利，横竖撇捺开合颇大，是一手大气、豪放的好字。
如他那日所提的“尖子生的草稿”一样，严静沉将那些仅存于他遥远记忆中的画面复刻了出来——横平竖直的文