我无缘亲眼见到河阳之战的景况。
只听说那日，旌旗蔽空，鼓声连天。江上火光滔滔，像青空上的那轮红日被打碎了，洒满整个江面。
河阳大捷。
崔毓匆匆敲开我的房门，手中拿着一封信报。
我笑着要迎他进来，轻快道：“你若是打算告诉我河阳大捷，我已经……”
我忽而说不下去了。
崔毓脸色苍白，眼神悲哀。
“不是这个。”
他双手微颤，将那封信报递给了我。
信报上，几行字，字字浓墨，惊语触目，如饱泪水。
臣请速归！将军会放于林中，放伏而箭之。将军为创，伤状骇人。后督河阳之战，复伤而发，医者举不敢言。今营中上下哀痛，将军疾重日笃，唯恐时日不候，万死不能行伍！臣请速归，臣请速归！
16.
望南百姓得知军队得胜归来，自发夹道相迎，锣鼓以庆。长街上挂满彩绸，欢笑飘扬。
可长长的军队却是一片静肃，无人笑言。
有人悄声道：“这瞧起来怎么不像打了胜仗的样子啊？”
“可不是，将军都没在前头骑着高头大马和我们挥手！我上次看到咱们将军，又精神又敞亮，那才叫威风！”
锣鼓声小了些，取而代之的，是窃窃私语。
再渐渐地，街上彻底安静下来。
从城门，到军营。
这支打了漂亮仗的百胜之师，归来无声。
17.
袁昶第一时间便驱马朝军营驰去。
未料，姜元的副将竟拦在门口，低声道：“臣有罪，不能让君侯入营。”
袁昶置若罔闻，下马走到他面前，死死攥着那把姜元临行前赠他的佩剑。
他的尾音颤抖着。
“姜元呢？”
他持重深沉惯了，何曾当着众人如此失态过。
副将在地上重重磕了两个头，咬着牙，忍着眼泪道：“在营中，将军不肯让您进……”
袁昶骤然拔剑，霍地砍在一旁的石头上。
登时石粒崩碎，四散溅落。
他颤声吼道：“让开！”
一时无人敢拦。
袁昶踏入营中，阔步疾走到姜元帐前，毫不犹豫地挥剑一挑。
而后，猛然停住。
袁昶的脸上没有任何表情，只有嘴唇剧烈地抖动。
姜元闭着眼睛卧在榻中，脸色灰白。他闻声，努力想勾唇笑一下，只好不容易扯出一丝弧度。
“还是来了……”
“我就知道……唉……让你看到我这么狼狈了……”
袁昶冲过去握住他的手，颤抖着，语气近乎乞求。
“子辛……大点声，再大点声，我听不到啊……”
冷风卷起帐门，吹动帐中的火光一闪一闪，明明灭灭。
姜元艰难地转头看向袁昶，一字一句，把话说得那样郑重。
好像将他的所有等待，他的一整个生命，都倾注在这句话里了。
他说：“照平，我没有食言啊。”
姜元的手，一点点松开。
袁昶静静地盯着姜元面容许久。
他忽而起身，踉跄后退两步，颓然走出军帐。
冷月高悬，寂然无声。
姜元与袁昶相识十余年，对袁昶说过很多承诺。
姜元说，不管你是袁氏的君侯，还是要去做什么惊天动地的大事，我都给你做将军。只要我姜元在一日，便绝无人敢来犯你。
姜元说，这柄剑跟我多年，次次佑我平安。今天我把它给你，让你也沾沾我的福气。照平，等我得胜归来。
他说过的那么多，也许只记住了那一句——我都给你做将军，无人会敢来犯你。
是啊。姜元是袁昶，最好的将军。
……可是说好的归来呢？
子辛啊，你还是食言了。
袁昶抬头，望着那一片冰凉的月。